搞艺术跟投胎一样

  • 来源:视野
  • 关键字:
  • 发布时间:2017-11-15 14:36

  搞艺术跟投胎一样,要看时代。近来看一些元明画史资料,知道此诚不虚。

  如果生在朱元璋当皇帝的时代,那么,很不幸,您“投错胎了”。

  元朝时候,画坛风气宽松,就出现了文人和画师互相瞧不起的现象。文人觉得画师都是套子活儿,画画不动脑子;画师觉得文人画的没技术含量,就靠嘴忽悠。到朱元璋这里,被一视同仁对待了。

  首先说,在一般人看来,朱元璋是非常重视艺术的。重视到什么地步呢?重视到动不动就把画画的人给砍了的地步。

  另一方面,也可能他不那么重视艺术。他只是拿杀人不当回事儿罢了。“人命关天”在他的思维逻辑里不成立。

  这就不是一般人的逻辑。这是他——大明太祖的逻辑,在他这里,成立。

  朱元璋属于天生杀人狂,手底下死的人千千万。所以,他能做到“众生平等”“一视同仁”。

  苏州有位叫赵原的画家,属于画文人画一路的。最拿手的是画各种竹子,当时还属于热卖抢手货。朱元璋把这位名画家征到宫里,让他给自己画像。赵原是文人画家啊,其实就是画画技术不行,没有那种对着就能把人画像了的能耐。

  朱元璋一看,你这样还画画儿呢?宰了吧。

  赵原就被宰了。

  其实赵原大可不必被宰,因为朱元璋希望别人把自己画成各种各样的形态,后面给朱元璋画像的人,有会人物的,也有不太会人物,专攻山水的,也没事。赵原估计要么画画的能耐太低,要么就是太老实,人家一问,憋了半天来一句“不会画”那种人。不然其实给朱元璋画像,反倒是一件好应付的差事。

  浙江嘉兴有位画家,叫盛著,是元朝画家盛懋的侄子,属于专业画师一路。看着这“没能耐”的苏州文人画家被砍了,心中暗爽。他说不定和那位赵原一起被弄进宫画画,说不定还真对赵原画几个竹笋几笔竹子就能赚大钱非常不平不忿。说不定在赵原被砍了之后,自己还心说“到底有薄技在手,才能保得平安”、“世界到底是公平的”一类的话。

  他画画能。山水花鸟人物,黑白的彩色的,他全能。给皇帝画画,老是得赏。名气一大,找他的人也多,本着职业画家的操守,他还尽量什么活儿都接。结果有一天,冥冥中一位和尚找上门来,叫他给一座叫天界寺的庙画影壁,他应了这个活儿,画了一影壁画。其中有个内容是水母(一位女神仙)骑在龙背上。朱元璋知道后,产生了不当的联想,相当不开心,把盛著也给砍了。

  太仓有位朋友,叫周位,也属于画画挺能,有技术那种。为什么说他有技术?因为他一般画的都是宫里的大壁画,壁画不是什么人都能画的,得“专业人士”。他有小聪明。一天,朱元璋盯着块空着的宫墙,让周位画一个“天下江山图”。周位知道朱元璋特别难伺候,动不动自己就得脑袋搬家。于是磕头说:“臣就简单知道点儿画画的事儿。天下江山,可不是臣能知道的。陛下东征西讨,是伟大的人。请陛下先画个大概,定个调。臣就按照陛下画的润色润色。”朱元璋想想,挺对,就甩开大笔画。自己觉得差不多了,回头叫周位。“你来润色吧。”这时候周位在殿下又磕头又祝贺说:“陛下江山已定!怎么还能动笔呢。”朱元璋大笑,心里特畅快。

  这真是耍小聪明的典型。

  可是估计朱元璋时间长了,老是跟自己的“杰作”前头走,慢慢悟出来“被丫耍了”这一事实,有所不快,对那张“没有完成的墙”心中有气。也可能因为别的什么事儿,总之有人一说周位的坏话,朱元璋还是把他也给宰了。

  但是这毕竟是“特殊历史时期”。

  到了宣德年间,皇帝就不这么操性了。宣德皇帝偶尔也会对手底下画画的“以死相威胁”,显出自己毕竟是朱元璋的后代,但是效果不一样。有一次,他让画家郭纯画画,嫌郭纯磨蹭,就说:“快画,不然真宰了你。”结果郭纯来一句:“苦书乐画,我宁死也不能瞎潦草凑合画画儿。”这前一句“苦书乐画”,其实挺怼皇上的,意思您不但别催我,我得高兴着才画得好。估计由于宣德皇帝本身也是画家,知道其中的创作状态;或者皇帝认为动不动就把人给宰了有失文明,总之,宣德皇帝熄火儿了。

  郭纯要是落在太祖爷手里,早弃市了。

  (费发云摘自”一刻”)

  一舸

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……