捉蜻蜓

　　老北京管蜻蜓叫蚂螂，年轻人不爱这么叫，嫌土，就叫蜻蜓。蜻蜓是极为古老的节肢动物，据说史前身长超过一米，翼展两米以上。我也没考证过，如果蜻蜓真能长这么长，那飞在空中还是很吓人的。

　　捉蜻蜓是我们这代人童年的挚爱。夏天的傍晚雷阵雨一过后，立马拿着自做的纱抄子迫不及待地出了门。抄子构造简单，一根竹竿，一根铁丝揻成一个圆圈，绑牢在竹竿上，然后缝上细纱布，做成口袋状，神气活现地扛着，不用说，谁都知道要去捉蜻蜓了。

　　雨前雨后的蜻蜓都会低飞，给了我们可乘之机。捉蜻蜓都挑选宽阔平坦的地方，宽马路大操场是最佳选择。河边树林野地尽管蜻蜓更多，但脚底下跑不开，只能干瞅着，捉不到蜻蜓。

　　蜻蜓飞行神速，我长大了才知其速可达每秒十米，那就是人类奔跑的极限。蜻蜓还不好好飞，可以突然掉头，还可以向上直飞，甚至可以倒退飞行，所以捕捉蜻蜓没那么容易，一个傍晚累得筋疲力尽却往往收获无几。

　　捉到蜻蜓回到家中立刻将其放出，忽然心里盼着家中有蚊蝇可以让蜻蜓捕获；蜻蜓不解人意，只在纱窗上不停地扇动两翅，薄薄的翅膀发出沙沙声响，让捕捉成果变得实在而有趣，以致第二天早上起来第一件事就是看看蜻蜓是否还活着。

　　不知从哪天起，我所居住的城市看不见蜻蜓了，消失得无影无踪。捕捉蜻蜓的乐趣被手机游戏替代了，城市的野趣没了就如同炒菜没放盐，寡然无味。我清晰地记得蜻蜓咬人，非常疼，还会出血，真不知这昆虫为了生存，怎么进化出这等具有杀伤力的本事。

　　（梦之忆摘自《西安晚报》）

　　◎马未都