一种过程

　　触 角

　　窗外总是飘飞着雨丝，而车厢内的目光如丝交织。谁说梭巡的车擦肩而过，那炽烈的情愫，牵引出一个无色的梦。

　　是日历，总是不停地翻飞。

　　是波光，总是不停地闪烁。

　　流星般的一瞥，投石子于静静的心湖，诗心便泛开无止境的波。

　　长途跋涉后的干渴，释于一瞬的甘甜。

　　我感到更渴。

　　思绪龟裂，感情龟裂，一只灵感的触角陷于深深的泥沼。另一只呢？

　　我不知道。

　　设 想

　　那山头可有人攀上高高的峰？

　　那土地可仍是未开垦的处女地？

　　我寻觅那斑斑点点的脚印，用猜疑的心；

　　我寻觅那歪歪扭扭的容颜，用透视的感官。

　　也许，这仅仅是旅途一个小小的驿站，栖息半个时辰不闭眼睛的梦。

　　然而，梦总是诱惑——如草丛覆盖的那汪深井，用牵绳吸引汲水者。

　　一桶桶的凉爽，其实无法滋润枯燥的自囚。但，我仍努力挣脱。

　　有一天，我在井中看见自己的影子，无风，便是风；有风，也是扭曲的我。

　　岁月被洗涤后会褪色，而目光被洗涤后不会褪色。

　　我坚信。

　　静听土地

　　实在是累了。爬过多少陡坡，翻过多少峻岭，跌下多少危崖。

　　想成为一株草。草尖上挂着一颗露珠，如挂着一盏晶亮的灯，莹莹地眨着眼睛，把夜和黑暗洞穿。

　　想成为一棵树。树上的鸟，静静地梳理羽毛，让天空在打盹的困眼中窄小。

　　想成为一根藤。藤上，悠荡着白云和清风。

　　但我毕竟不是树，不是草，不是藤。

　　仰躺在跋涉途中，迷蒙地睒着目光，静听土地。

　　感觉的距离

　　村庄的感觉远了，城市便蜂拥而来。

　　商场的叫卖，不论货真价实。

　　斑马线的拦截，不分紧迫和舒缓。

　　敞开的窗口，是一种装饰，需要阳光，不需要目光。

　　高高的墙，上演悲喜剧。

　　一个在正面，一个在背面，互不相干。要怪，就怪隔音板。

　　在城市里住久了，就想念村庄。

　　城市的感觉远了，村庄便蜂拥而来。

　　小径上，蜿蜒的独轮车。偏左是陡峭的悬崖，偏右是僵死的山岩，老掉了牙的历史，吱吱嘎嘎。

　　所有的房子都没有门槛，从里屋到外间，也要跨越几十年的时间。

　　三寸金莲，走不出屋檐。

　　能走的时候，不想走。

　　想走的时候，不能走。

　　在村庄里住久了，就想起城市。

　　孤独的色彩

　　风吹过去后，激情温柔如舔岸的浪。

　　散亂的脚印，醉汉般摇晃着远去……

　　心，如礁石——静寂。

　　思绪铺展平坦的沙滩，泛着白沫的海，如同娇嫩的十九岁。

　　帆不见了，桨无心划破完整的生活。

　　一群鸥，剪开暮色时，我在品味血色的回音。

　　风去了还会来，激情去了还会来，脚印散乱了，却无从下网。

　　鱼腥味般的嫉妒，并不代表爱的深度。

　　纷纷扬扬的雨下起来……两眼能盛多少雨水？热情能溶化多少悲凉？

　　心甘情愿地拥抱夜吧！

　　夜的孤独，也有色彩。

　　妙龄的波圈

　　消失的妙龄，是扩散的波圈。

　　石子落下去后，没有记忆。

　　如水的岁月，找不到回声。

　　思念湿了裤脚边，挽起来的羞涩，没有了颜色。

　　试图绕开古井的男人，终究在古井里淹死。

　　喝井水长大的女人，渴望的是流泉。

　　世纪风，吹裂干旱的冬季。

　　十八岁也不年轻。驮着生活的秘密，爬过皱纹的堤岸，六月的洪峰，会污浊你的理想。

　　西北风刮起来的小调，唱起来痛快，听起来悲哀。

　　门 槛

　　跨过了三十道门槛， 还没有找到门。

　　每一所房子，都是空的。

　　我不愿住在里面，任寂寞攀援。

　　便走进荒原，寻一叶绿；

　　走进沙漠，觅一泓泉。

　　好远好远的地方，有棵秃树。秃树上， 伫立着乌鸦。

　　我想， 我看见自己了。

　　于是，在跨过第三十一道门槛时，我，没有再找门。

　　而是把自己的影子竖起来，成为一处自我欣赏的风景。

　　自 问

　　时空没有回音壁，谁来回答我的自问？

　　1

　　这条小河为何干涸了？

　　那一弯纸船，早就漂溅成飞沫。脚背深的历史，有脚印如鱼，一尾一尾泅过去，走上了沙丘。

　　我游过幻想的银河，没有靠岸。

　　我为什么再也不能淌过这条河？

　　2

　　这只船为何还不沉？

　　超载的岁月没有桨，没有帆篷。而岸如陌生的地平线，港湾没有眺望的眸子。

　　鱼游过去了，海鸥飞过去了。

　　甲板上，曝晒着我带腥味的脚印。

　　我为什么要乘这条船？

　　3

　　这堵墙为何愈来愈厚？

　　焦渴的嘴唇，龟裂成蚯蚓的路，青藤爬过去后，再也爬不过来。

　　我知道，即使脚生了根，延长的思绪也会在地下相握。而绿苔，仍在惨淡经营着幽暗的时空。

　　我为什么要砌这堵墙？

　　4

　　这扇窗为何要捅开？

　　蝙蝠夜夜窜进来，风沙时时撞进来，连大山的影子，也大摇大摆地走进来。

　　我的心房锈蚀，再也配不到钥匙。春天进不来，飞蛾老是展开薄羽，撞击着心扉。

　　我为什么不糊好这扇窗？

　　5

　　这棵树是我么？

　　风一吹， 总是哗啦啦地叫喊；雨一下， 总是叮咚叮咚地滴泪。

　　冬天，正举着一把厚重的油纸伞，羞涩的目光，也淋不湿。

　　我为什么要栽这棵树？

　　6

　　这座桥为何还不断？

　　流水洗了几千年，扭曲的影子仍是这么黑；

　　桥墩站了几千年，困倦的感情似乎已僵硬。

　　爬上弯曲的脊背，等待我的便是下坡。

　　我为何要过这座桥？

　　7

　　这盏油灯为何还不灭？

　　老祖母熬干了血和泪， 纺车吱吱呀呀，终没有纺尽漫漫长夜；

　　母亲煎干了血和泪， 不睡觉的星星也不能窥透她的噩梦。

　　我的血和汗，能把这古老烧成灰么？

　　睁着眼睛的萤火虫， 留下了一串闪烁不定的省略号。

　　我为什么要点这盏灯？

　　责任编辑 许含章

　　诗歌

　　诗记苹果

　　晓 雪

　　1

　　它是怎样埋首于

　　一截明晃晃的时光

　　长成了好看的拳头？

　　让试图轻蔑它的人

　　吃了一惊。

　　2

　　沉甸甸地落下，

　　苹果的分量由轻变重。

　　一份富足当感恩于

　　阳光、雨露和微风

　　——一堆沉默的债务？

　　还是怨恨被必然的训育

　　主宰过？一份甜蜜在轮回中

　　反复敛息：曾经，

　　它们之间的情感

　　多么汹涌。

　　3

　　摆满鲜花的桌上，

　　几枚绯红

　　不易染上慌乱。

　　苹果压着苹果。

　　烛火摇曳，故人召唤。

　　一粒灰尘惊醒

　　遇见了光。

　　4

　　曾经，

　　以根茎充饥的人把苹果

　　香成一座果园、一片星空、

　　十里长街和电影院。

　　苹果如此遼阔，如神谕。这个，

　　泰戈尔不知道。

　　5

　　原谅有罪的苹果。

　　圆满的美，看不见风骨。

　　被爱慕的人或堕落的人

　　随意咬了一口。日子紧迫的人

　　无法触及它破损的伤口中

　　流出的，黄金。

　　6

　　相信它的善

　　是用来保佑

　　那些害怕的人。

　　是用来保佑

　　那些拥有更少的人。

　　那个命里缺水多金的人，

　　过来，委身于苹果，

　　在枯黄的心里

　　消化出一片汪洋淋漓，

　　消化出一片波浪翻滚。

　　7

　　在心里，母亲把青海

　　一步步画出与苹果

　　相吻合的弧度。

　　那年我赶在阿尔金山

　　至昆仑山的路上。

　　以后，我走到哪儿，

　　她就把哪儿画成苹果。

　　苹果越画越多

　　我脚下的地球越转

　　越谨慎。

　　8

　　健康的苹果

　　把最自然的事物

　　送给我。视线以内，

　　仿佛一个道场浮出。

　　感觉杂乱的自己

　　被这静静的小圆团

　　整了形

　　——皮肤光滑，

　　处境静虚。

　　9

　　一个溃败于

　　风平浪静的人，

　　手持利刃

　　劈开了一枚苹果。

　　它似大音希声，

　　以崭新的伤口

　　扶起了一个失衡的

　　悲伤者。

　　10

　　抓起苹果

　　他睹物思人，

　　想起了爱过的女人朱丽莎，

　　内心缓缓扬起了头。

　　他用力咬了一口。

　　那过不去的，

　　如今已成了过去。

　　11

　　苹果听见，他一声长叹：

　　无足轻重就无须知情？

　　无足轻重就无须看清？

　　这个中年男子张开了嘴

　　什么都没说。

　　复仇一般“咔嚓咔嚓”

　　咬开了苹果。像咬开了

　　一个好结局，咬开了一条

　　水汪汪的，线索。

　　冯明德