文/张艺铭（北京理工大学）
“东风快递，使命必达！”庆祝新中国成立70周年大阅兵上惊艳亮相的东风系列核导弹方队，震撼了全世界。要让武器装备打得远、打得狠，核心是开发能量密度更高的“高能”材料，它还有个耳熟能详的名字——火炸药。今天我要分享的是新一代火炸药的典型代表——CL-20的传承故事。
20世纪80年代，美国声称已合成CL-20并严密封锁技术。同一时间，中国火炸药专家于永忠也提出这种三维笼型炸药的构想。“外国人能搞，中国人就不能搞？”1984年，已是花甲之年的于永忠带领团队在CL-20研究中一干便是十年。这十年，是无数张反复修改的实验室草稿，是无数次彻夜常亮的实验室顶灯。他们终日扑在实验室，目的只有一个——做中国人自己的火炸药！1994年，团队终于在实验室成功合成了CL-20。这难如登天的三维笼状结构，我们硬是靠自己做出来了！
然而，从实验室走向工厂，催化剂是关键，但当时每千克高达77万美元的天价，让美国也在CL-20的量产方面停滞不前。以赵信岐、欧育湘为代表的一批火炸药人，抱定“雄关漫道真如铁”的信念，继续向工业化发起探索。由于实验存在较大的安全隐患，团队在偏远山区建立了基地，面对往返30公里、骑行3小时的路程，他们风雨无阻、披星戴月。攻坚克难的十年，团队成员每人骑行12万公里，足以绕行赤道三周！十年饮冰，难凉热血，凭借着勇攀高峰的精神，我们最终攻克了催化剂难关，开发出了多条国际首创的工艺路线，实现了CL-20公斤级的合成！
但是，要让CL-20真正应用于武器装备，公斤级的制备规模还远远不够。庞思平等新一代火炸药人继续扛起了这份使命。面对“燃烧、腐蚀、中毒、放热、爆炸”多个高危因素，庞思平总是说“让我先来”！每前进一步，都面对着未知；每上一个台阶，都意味着更大的危险。但一代代火炸药人坚毅前行的步伐从未迟疑。艰难方显勇毅，磨砺始得玉成。又一个十年后，CL-20的合成量级从1公斤级提升至百公斤级，产量领跑世界！
爆轰速度达到9500米/秒的CL-20，作为推进剂，助力导弹射得更远；作为毁伤武器，让我国国防威慑力变得更强，极大地支撑了我国高新军事装备的重大战略需求。2015年“国防科技进步特等奖”、2016年“国家技术发明奖”，接踵而来的科学界至高荣誉，标志着CL-20团队三十载不负使命，问鼎世界炸药最高峰！
长缨在手，方能以武止戈。成长在军人家庭的我，从小耳濡目染武装力量对于和平的重要性，献身国防的志向早已根植心中。2022年，我如愿成为一名国防专业的研究生，成为担当科研报国伟大使命的一分子。导师常叮嘱我们：“要把高能材料做好，首先要把自己变成‘高能材料’。”在火炸药精神的指引下，我投身一次次科研实验，不断淬炼着自己，变得更“高能”。
作为一名研究生党支部书记，我努力用自己的力量感染同窗，带领支部党员前往东北地区开展军工主题社会实践，在东北抗联纪念馆、中朝边境塔楼等地，回溯历史，见证国防力量的壮大之路。我们不惧前路的艰难困苦，全身心投入到国防材料研究中，只为有一天能喊出那句刻在心里的誓言：“请党放心，强国有我。”
科研道路上没有捷径，但有优秀前辈的榜样指引、有青年同志的携手前行。面对新时代的新挑战，凝聚起高能国防的使命担当，矢志做国家的高能材料，我辈青年笃志前行，虽远必达！
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
