北京：中轴线上的新生活

　　焕新的国家级建筑

　　如今，在北京二环里的胡同闲逛获得的乐趣或许比在三里屯更多。当商业环境和潮流在近两年发生种种变化时，一直缓慢而细微地进行有机更新的老城区有了更多的“非标”味道，在这个线下联结更显珍贵的时代将“人情味儿”这一块拿捏得死死的。五道营、南锣鼓巷等街区已经成为上个时代的记忆，如今的胡同商业更加松弛和野性地散落在不同的区域，自然而然地将这片古老的片区连接成一张胡同生活网，赋予它再次年轻的基因：白天，精品咖啡和文艺小店是胡同里的主角，以Voyage、Metal Hands铁手咖啡制造局为代表的独立咖啡店迎来送往，文艺青年在独立书店、vintage商店里进进出出；入夜后，融合餐厅、小酒馆、酒吧和俱乐部满足好奇和冒险的年轻人，你可以在提提福吃一顿黄酒浙江菜bistro，去法国小超市Plus点一杯酒，跟着店里DJ的电子音乐摇摆，或者去这两年评价颇好的葡萄酒吧uh-huh点一瓶红酒，配上店里招牌的山羊奶酪，静静坐在窗边观察来往的行人；跳海、Nonbinary等啤酒和鸡尾酒吧有着自己的社群和独特的趣味氛围……

　　随着中轴线的缓慢恢复和修缮，越来越多的历史建筑逐渐重新开放，令沉睡了一百多年的中轴线重新苏醒；趁着中国近年来的“博物馆潮流”，跨越时间的历史建筑在热衷逛博物馆的年轻人镜头下展现出另一种魅力。以故宫博物院为中心，毗邻的太庙曾经是互联网热梗“配享太庙”的主角，随着去年8月太庙享殿开放，这座比故宫太和殿还要雄伟高大的明清两朝祖庙得以重见天日：从68根直径为1米的珍贵金丝楠木柱子、明初的重檐庑殿顶九开间大殿巨构，到1970年挪到殿里的人民大会堂大吊灯，太庙享殿不光见证了历史的辉煌，更见证了新中国的光辉历程。

　　乘坐沿中轴线所建的地铁8号线在天桥站下车，穿过附近的老破小社区，古代皇室祭祀山川神农的先农坛就藏在一片住宅之间。在建成的500多年时间里，对外开放的始终只有作为北京古代建筑博物馆的先农坛本馆；去年，神仓和最为神秘的庆成宫先后对外开放，先农坛的全貌566年来第一次为世界所知，尤其是庆成宫温润而富有气韵的单檐庑殿顶绿瓦和保存完好、修旧如旧的内部清代梁架彩绘形成有趣的对比，仿佛穿越了时空。

　　中轴线，探索古建筑活化

　　位于什刹海边、2010年修复完成对外开放的敕建火德真君庙恢复了以往的风貌。在中轴线的微更新中，更多的建筑都以进入城市日常生活的姿态进行迭代。作为这条线的“龙尾之要”，钟楼正北200米处的宏恩观在2010年曾是延续何勇歌曲《钟鼓楼》气质的藏龙卧虎之地，在2015年腾退之前藏着一家叫作“杂家”的咖啡馆&酒吧（当时还未有“日咖夜酒”这个词），而东配殿是一家名为“妙吧Temple”的酒吧；如今，洪恩观修缮完成，大雄宝殿里的常设展“宏恩观：一座北京庙宇的故事”记录着庙宇的前世今生，不同的空间中则融入了咖啡、文创、书店、茶室、米其林餐厅等业态，再一次探索古建筑活化的概念。

　　诸如火神庙、宏恩观这样小体量古建筑的更新和开放，让中轴线在国家和城市尺度的叙事之外，增加了实在的烟火气和自然形成的活力。这些大大小小、形态和功能各异的建筑，连同越发多样化的胡同商业，让中轴线成为一条可以citywalk、可以体验的路线：北京并不是只有红墙绿瓦的皇家建筑，去年年底刚刚开放的伍连德故居以及更早开放的中法大学旧址有着西洋风情的别样设计；从宏恩观一直走到永定门是体验北京的最精华一日游路线，关于这座城市的过去、当下和可能的未来都在胡同之间铺展开来。

　　同样在去年年底开业的前门文华东方酒店在概念上更加前进一步，将酒店的客房与胡同生态有机融合，开业即成为中国最贵的酒店。隐匿于草厂三条至草厂十条的胡同里的42间庭院房保留了老北京庭院的格局，庭院里有北京常见的柿子树等植物，保留着关于这座城市的乡愁与记忆；走出庭院，遇到“原住民”邻居是常有的奇妙体验。酒店的大堂由曾经的一个大杂院改造而成，院内的元宝枫已经有130余年树龄，另一棵香椿也有100余年的树龄，无声地落叶，再发新芽，见证关于北京城生活的点滴变迁：千百年来，这座古都发生过或巨大或细微的变化，而胡同里的人们，有的不惧时间的洪流，有的顺应时势的潮流，共同造就着今天斑斓而生动的中轴线。