找到天路进藏六大线

　　选条大路去西藏

　　1 川藏南线 浪漫在中国最美的公路

　　2 川藏北线 2412公里，梦一样斑斓的苦旅

　　3 青藏线 把所有美景串成项链的天路

　　4 滇藏线 从柔软时光到“阳光和风的作品”

　　5 新藏线 最波澜壮阔和神魂颠倒的旅程

　　6 尼泊尔至拉萨 考验身体和心理的边境之旅

　　在世界之巅遥望西藏

　　2013年6月，又一年的进藏高峰季到来。其中，有六条线路最为火热。

　　这是六条中国最美的景观大道。雪山、青草、美丽的喇嘛庙……这是六条探险家、背包客、自驾客最为向往的路线。走在上面，就像从现代走向原始，从文明走向神秘，从茫然走向虔诚。这是六条堪称“人类开创史之壮举”的道路，雪山冰谷里究竟躺着多少英灵已经不得而知，大家只知道他们来自安徽、江苏、河南、四川……为了一条“天路”，从此长眠在世界屋脊之上。

　　这是《环球人文地理》杂志筹备了半年的大策划。本刊编辑部记者联合全国各大户外组织，分6个采访队伍，对六条主要线路进行全程探访。

　　我们不一定见证了路上的每一处精彩，但我们的经验与攻略却一定是最为详实的。

　　川藏路与青藏路

　　十八军书写的高原铁血史

　　在四川成都与西藏拉萨之间，汽车通行的第一条公路是川藏公路。在此路修通之前，中国西南部各民族千百年来的经济、文化交往枢纽，就是那逶迤在横断山区和西藏高原崇山峻岭之间的，一条世界上地势最高、路况最险峻的交通驿道：茶马古道。那时候，从四川雅安到西藏拉萨间2000多公里的距离，全靠牦牛运输，一年只能往返一次。即使骑马旅行，也需要半年多的时间。

　　1950年4月，川藏公路开建。不过，当时的西藏暂时还没有和平解放。比筑路工人走得更快一步的，是中国人民解放军第二野战军第十八军的将士们。

　　现年80岁的十八军老战士祈忠，几乎一生都在与二郎山为伴。祈忠在山下落地生根，参军、工作、成家、退休……弹指间，半个多世纪过去了。 “（修路）真苦啊，是这辈子最苦的日子。”祈忠在十八军服役8年，从头到尾都没有踏进西藏一步，在部队里是修路、护路，退伍转业了也是修路、护路，一辈子的心血都洒在这二郎山“九转十八盘”里了。每当回忆起当年，老泪纵横间，祈忠都要拿出当年解放军画报的照片--那些筑路士兵们穿着单薄的棉衣，身上捆绑着绳子吊在半山腰上，一个人扶着錾子，一个人挥着铁锤。那时候，除了这些简单的工具之外，根本没有任何机械设备，和现代筑路的方式相比简直是天壤之别。

　　海拔将近6000米的丹达山，是十八军进军西藏途中翻越的最高山峰，号称“入藏第一险”。在当地藏族百姓口中，曾经流传着一首悲凉的民歌：“山顶雪地上脑海一片空白，我连慈爱的父母也忘记了。不要怪我不去拉萨朝圣，是丹达山让我无法插翅飞过。”在传说中，清代有一位云南参军押运饷银途径丹达山，谁知遇到雪崩，整队人马都被吞没，悲痛的参军也毅然跳入山岩中与士兵同去……从此，这位参军被当地人视为神人，也就是藏地最有名的汉族山神丹达山神。而在当年，十八军将士的翻山过程也刻骨铭心。据战士回忆：许多人几乎是爬行过山，部队非战斗性减员特别严重，“这是特别痛心的事情，前面打昌都，好多人那么激烈的战斗都挺过来了，却没走过这座山”……

　　1954年12月25日，川藏公路与另一条同样伟大的、堪称“人类开创史之壮举”的“青藏公路”同时开通。那首著名的《歌唱二郎山》的战歌，一时流行全国。沿着川藏公路进西藏，须要翻高山、跨急流，路途艰辛而危险，然而，这一路的景色却无比壮丽：雪山、原始森林、草原、冰川和若干大江大河（金沙江、澜沧江、怒江等），都是旅游探险爱好者和摄影师的极乐所在……在今天，川藏公路已经是国道318的重要组成部分，拥有南线和北线，分线点位于四川省甘孜州新都桥镇前的东俄洛乡。

　　滇藏线

　　最舒服的进藏线路

　　继川藏公路和青藏公路之后，1973年10月，进入青藏高原地区的又一条重要公路--滇藏公路竣工通车。

　　在我们的策划中，由滇进藏线路的起点是在大理古城，经过丽江、香格里拉、德钦等地之后，在西藏芒康与川藏南线汇合在一起。这条线路全程起落不算太大，但处于海拔4000米以上的路段仍有几十公里，这些路段不仅有雪山峡岩、隧道大桥，而且空气稀薄，气候严寒--由此也可见当年工程的艰巨。因此，滇藏线也被今天的越野探险者誉为“世界级越野线路”。

　　大理与丽江，应该是所有进藏线路中最舒服的两个准备地。不可否认的是，如今的这两座古城商业氛围极为浓郁，以前宁静、祥和的街道已经被各处琳琅满目的店铺以及形形色色的客栈所肢解、破坏。不过，即使放眼全国，能同时拥有清流、雪山、蓝天、白云以及温暖阳光的古城已实在不多。沐浴在古城的晨曦里，还是能体会到那份稍纵即逝的宁静。

　　沿金沙江河谷平缓的江水前行，横跨金沙江后，就是虎跳峡--虎跳峡位于中甸东南部，分为上虎跳、中虎跳、下虎跳3段，共18处险滩，江水被玉龙、哈巴两大雪山所挟峙，海拔高差3900多米，峡谷之深，世界罕见。

　　顺着如刀削斧劈而成的玉龙雪山而下，就是传说中的香格里拉。詹姆斯·希尔顿在《消失的地平线》中描述香格里拉时说：“那稀薄的空气中泛起一层淡淡的云烟，仿佛是梦中的纱帐，与瓷青色的天空相映成趣。随着每一日呼吸，每一次凝望，他渐渐沉入一种深深的近乎迷醉的平静……”这里有纳帕草原，有茶马古道重镇奔子栏。

　　藏区八大神山之首的梅里雪山，是滇藏线上最壮观的风景。它处于世界闻名的金沙江、澜沧江、怒江“三江并流”地区，高山雪峰和峡谷险滩、林海雪原并存。当然，壮观之中也令人感叹而伤感：这是一座处女峰，1991年1月，中日联合登山队向山顶发起冲击，却遭遇雪崩，登山队17人全部葬身雪山。直至7年后，他们的遗物才被“雪山之神”归还人间……

　　盐井是滇藏公路上从云南进入西藏的第一个乡，也是西藏自治区的东南门户。盐井位于横断山区澜沧江东岸芒康县和德钦县之间，平均海拔2400米左右，气候相对炎热。历史上是吐蕃通往南诏的要道，也是滇茶运往西藏的必经之路。这里有世界上独一无二的古老制盐术，还有藏式的天主教堂、纳西民族风光……

　　新藏线

　　最危险的进藏路

　　相比前面三条线，另一条新藏线则要危险得多。

　　新藏线从新疆叶城开始，途经大名鼎鼎却人迹罕至的阿里地区，最后抵达西藏拉孜的国道219路段，全程共2138公里。途中会翻越9座海拔4900米以上的垭口，其中最高的红土达坂海拔为5400米。

　　这是海拔最高、自然条件最恶劣的一条进藏路线。作为出发点的叶城海拔1300米，但行至200公里后，海拔就会陡然上升到近5000米，之后高度还会随着行进路线一路攀升。对于初次尝试的人来说，久居不下的海拔、复杂多变的气候以及破烂颠簸的路况是对生理承受力的极大挑战。

　　不过，这也是一次风景最为波澜壮阔、最令人们神魂颠倒的旅程：翻越昆仑山、冈底斯山，沿喜马拉雅山北麓南下，穿越茫茫西部荒原，全线多为一望无垠的戈壁、沙漠和常年积雪的崇山峻岭，常常是数百公里不见人烟。也正是因为这样，你才能看到成群的藏野驴、黄羊等野生动物，场面十分壮观。沿途还可以欣赏到天气多变的喀喇昆仑山、盛极一时的古格王国遗址、神山冈仁波齐峰、圣湖玛旁雍错和黄教发源地--萨迦寺……

　　新藏线是目前西藏阿里地区物资和人员进出的主要通道，随着2012年新藏公路全线改造工程的完工，西藏阿里至拉孜段的柏油路已全线贯通。本刊采访团在阿里行政公署所在地狮泉河镇时了解到，交通条件的改善，使阿里的城区面积已经扩大到8平方公里多。去年7月23日，阿里甚至还开通了历史上首条公交车，对自驾客与骑行客来说，这里将成为重要的补给点……

　　亚东沟

　　西藏的粮仓

　　亚东沟是目前许多骑行者选择的进藏之路--他们往往在尼泊尔游玩之后，从这里返回祖国。

　　亚东沟是一个富饶之地--来自印度洋的暖湿气流从亚东沟进入西藏，加上年楚河一带冰川融水的浇灌，这条神奇的河谷因此成为了“西藏的粮仓”，历史上它有着一个歌声般优美的名字：红河谷。

　　125年前的一个冬季，英军士兵突袭亚东沟，发动了首次入侵西藏的战争，在获取极大利益后，在一个名叫荣赫鹏的英国地理学家引导下，偷越则列拉山，再次发动了对西藏的第二次入侵。在西藏人民“战至男尽女绝，决无反悔”的抵抗下，曲美雄谷、杂昌、萨马达河谷……从亚东至拉萨的路途上，一个个神圣的名字就这样被鲜血染红。

　　一名侵略军士兵在《拉萨真面目》中回忆道：“他们几十个人会奋起猛攻你，拼死命地战斗到最后一个倒下去。农民会为保卫一个村庄全体战死，像古罗马的爱国者那样……”至今，人们路经那见证当年“曲美雄谷大屠杀”的纪念碑旁，往往会为那些付出生命的铁血硬汉献上洁白的哈达与青稞酒，而那满目疮痍的宗山堡，则像一位饱经风霜的老人，随时向接近他的人讲述英军的血腥与残酷。

　　现在，从边境的通商口岸樟木一路东行，恰好是一个海拔急速增加的过程，有些路段海拔甚至超过了5000米，而且会途经大片的荒漠区，这无论对于人的身体还是心理而言，都是一个不小的考验。当然，虽然这条进藏的线路充满了艰难，可同样也充满了美景，不管是珠穆朗玛峰和卓木拉日峰的雪山胜景，还是羊卓雍错像镜子一般翠蓝平静的湖面，抑或是扎什伦布寺、萨迦寺、白居寺的古老幽深，都足以深深地震撼心灵……

　　策划/本刊编辑部

　　执行/卢海林 杨晓东 张庆杰 江静 古川 咖啡