我这人最怕去饭店，除了口袋里的钱硬不过烤鸭嘴，还有一个重要原因，就是不会点菜，特别是被人请或请人家吃饭。点菜并不比点鼠标难，可是，点鼠标我是越点越熟练，点菜倒是越点越慢，越老越不会点。
三十年前下饭店，排着长队，轮到我时，递上5角钱，两个馒头一碗汤，拿起来走人。会点不会点的，都得吃这个，好东西轮不到我点。
二十年前下饭店，几个哥们一壶酒，一盘花生米，一根拍黄瓜，再来两盘荤的，也就是猪肉炖粉条，外加一个地三鲜，有荤有素，有说有笑，一次聚餐，快乐七天。
十年前进酒店，无论是被请，还是请人，都要点上十几个菜，讲究丰盛，吃不完才显得体面。
如今，我无论是被请还是请人，都不敢再随意点菜。年前，一家地产公司的老总请朋友聚会，把我列入其中。让各位点菜时，我点了一碗猪肉炖粉条，服务小姐说：“这里没这种菜。”同桌的两个文艺女青年对视一下，再看我的眼神就多了几分鄙视。我突然意识到自己有点下里巴人，我想换成地三鲜，细细一想，这个更土，还是不点。
人家各位点的菜不仅名贵，连菜名也优美、浪漫，我就是吃完了，都没记住名字。
席间，那两个文艺女青年与身边有绅士相的先生聊起美食，让我目瞪口呆，别说中国的八大菜系，好像里约热内卢烤出的“考拉蹄”，他们都品尝过。
你看人家那品位，真高。再看看自己，别说点不出那样高档、高价的名菜，就是人家给咱点来了，我也尝不出啥滋味。千元一个的大龙虾，我吃上一口，觉得还不如蔡老五虾塘里人工养殖的小虾有味道。
记得有笑话讥讽农妇，说她羡慕宫中小娘娘的日子：午觉醒后，对着丫鬟，把手一伸：“拿柿饼来。”我就是那个农妇的品位。我虽然知道，世上还有比柿饼好吃的东西，但我就得意这门，就像从断奶那天起，我就爱吃炸酱面，如今断牙了，还是爱吃炸酱面。
我的一个朋友离异后，人家给他介绍女朋友，两人进饭店吃饭时，他点了一道菜，就把他们再次吃饭的机会葬送了：一盘熘肥肠。咱中国老百姓有句经典的话，把人生在世浓缩为“吃喝”二字，若第一次约女朋友，就点一盘熘肥肠，真够腻歪了。若先把人生升华到比尔.盖茨那样富有、奥巴马那样显赫、贝克汉姆那样知名，你再点地三鲜、熘肥肠、猪肉炖粉条，就是点鸡屁股，怕也不会把女友点跑。
读季羡林大师的文章，我就知道他爱吃熘肝尖，冯友兰爱吃豆面卷子，老舍爱喝豆汁，这些东西按说都是登不上大雅之堂的玩意，可换成名人吃、大师吃，就是文化，就是个性，就是一缕缕乡情。
其实爱吃啥，不爱吃啥，不过是个人的习惯和口味，但是，如今的人非要把吃啥喝啥上升到品位上，好像吃煎饼果子的人，就不配坐电梯、往高层的写字间里进；吃“多美丽”的人，才配穿耐克、看美展、听高雅音乐会、开宝马车。当年“上山下乡”那阵子，我一年里只洗一次澡，还是大河里泡的；一年只吃一顿饺子，还是菜馅的；一年四季只有两套可以换洗的衣服，还是带补丁的。
那时，我就知道，即便是俄罗斯最黑的燕麦“列巴”，也比我们知青点里吃的玉米面窝头爽口，意大利馅饼一定比我娘烙的韭菜盒子好吃。可是，谁给我吃呀？这能怪我没品位？我的品位，包括我的口味，不都是时代和社会给养成的吗？
如果我生长在一个吃面包喝牛奶，饭后有一盘水果，身边还有一个美丽的小保姆侍候的环境里，我怎么会到了50岁，一进饭店就想起“地三鲜”呢！
阮直
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
