被时代抛弃

　　他不是西甲历史上任期最长的主席，但他是见证西班牙足球在冷战结束后兴衰沉浮的 “活化石”——奥古斯都·伦多伊罗从1988年开始，缔造了整整25年的“超级拉科”时代，他花费超过2.5亿欧元，为加利西亚带来了贝贝托、里瓦尔多、德贾明哈、马凯、卢克、贝莱隆、保莱塔、特里斯坦、潘迪亚尼、久基奇……整个1990年代和21世纪第1个10年，拉科鲁尼亚是西甲仅次于皇马和巴萨的超级劲旅。

　　从1992/93赛季到2003/04赛季的12个赛季里，拉科在西甲获得1次冠军，5次亚军，4次季军，拿到765个联赛积分，此外还有2座国王杯，3座西班牙超级杯，贝贝托、特里斯坦和马凯还为拉科赢得了3个金靴奖。在欧洲，拉科进入过1次优胜者杯4强，连续5年杀入欧冠，2次进入8强，1次杀入4强，是21世纪初西甲雄霸欧冠的重要基石。

　　然而，经济危机和全球化最终让拉科也无法幸免，伦多伊罗的精打细算已无法适应这个需要更多金钱才能带来奖杯的时代。25年前，他将拉科从400万欧元的债务泥潭中解救出来，成就了比1950年代“黄金十年”更辉煌的奇迹；25年后，伦多伊罗又亲手将拉科推入乙级深渊，还附带1.7亿欧元的天文数字债务。

　　平安夜，和帝国说再见

　　12月24日，西班牙时间下午13时35分，68岁的奥古斯都·伦多伊罗在新闻会上正式宣布放弃竞选连任拉科鲁尼亚主席。这意味着，明年1月拉科鲁尼亚必然会迎来新的主席，从1988年开始，这个加利西亚人绵延长达25年的时代终于落下了帷幕。或许他会更在意自己的政客身份：1987年开始伦多伊罗就是西班牙人民党的参议员，甚至还有4年担任拉科鲁尼亚省议会主席，但西班牙球迷只会记住他一手打造的 “超级拉科”——25年，2.5亿欧元的投资，13位教练，以及众多扬名世界的球星。

　　引发伦多伊罗帝国崩溃的是3天前的俱乐部大会：拉科鲁尼亚的股东们历史性地投了伦多伊罗提请审议的预算案否决票，32513张反对票因此载入了史册。球场上，拉科鲁尼亚继续在西乙占据榜首位置，有望在明夏重返西甲。然而在场外，拉科鲁尼亚却早已穷途末路。早在今年1月，拉科鲁尼亚就已四面楚歌。还想着节衣

　　缩食度日的伦多伊罗请老

　　朋友门德斯帮忙，门

　　德斯向拉科输入了10名旗下的葡萄牙球员，还有1位葡籍主帅。然而，此时的拉科大势已去，门德斯帮也无力挽救，刚升上西甲的拉科再度降级。

　　今年6月，拉科鲁尼亚正式进入破产程序，俱乐部的外债已高达1.7亿欧元，其中9621万是拖欠西班牙政府的税款。7月底，拉科只差15分钟就可能连降两级，因为破产程序让他们的债务全面曝光，俱乐部的债主多达200余家，除了银行、国税局、退役和现役球员们，其中7年前就已离队的卢克至今还拿着被拖欠210万欧元工资的“白条”，拉科鲁尼亚甚至还拖欠旅行社和当地一家餐馆的费用——10万欧元。鉴于俱乐部自己就拥有一家米其林星级餐厅，这样的债务实在令人无法理解。

　　一个传奇开启一个时代

　　25年前，已在低级别联赛厮混了18年的拉科鲁尼亚几乎已到了绝境。凭借最后1场比赛第94分钟的进球才避免降入西丙，俱乐部甚至已糟糕到无人愿意出来参选主席的地步。当时是加利西亚大区议员的伦多伊罗，直到第3轮主席大选，没有任何竞争者时才勉强得到超过半数选票当选。当时，酷爱曲棍球，还曾在伦敦打过半职业比赛的伦多伊罗还只是当地一家业余曲棍球队的主席，从未考虑过这个挑战。

　　在当年的西班牙，拉科鲁尼亚几乎是草根球队的典型代表：23万人口的小城，5000人的会员规模，却有高达400万欧元的巨额债务。球迷们只能不断回忆所谓的“黄金十年”，1950年代拥有名帅埃雷拉和尚未成为巨星的苏亚雷斯，曾在1950年只差一步就赢得西甲冠军。伦多伊罗的到来彻底改变了这一切，短短两年他就将俱乐部会员数增加了3倍，达到1.75万人，球会的经济状况也随之好转。1990/91赛季西乙升级附加赛，拉科鲁尼亚击败穆尔西亚，结束了长达18年的低级别历史，拉开另一段长达20年辉煌的帷幕。

　　过去20年伦多伊罗在西班牙足坛真正的名声，是他低买高卖的精明。70万买来的贝贝托，250万卖掉；1200万买来的里瓦尔多，2350万卖掉；1100万的康西卡奥卖了2500万，860万的马凯，2000万卖掉——到鼎盛的2003/04赛季，拉科鲁尼亚的预算已达到5000万欧元，会员突破3万，还有2万股东。单论做生意，伊比利亚半岛只有波尔图的达科斯塔能在伦多伊罗之上。

　　是这个时代抛弃了他

　　1995年久基奇罚丢的那记点球让伦多伊罗痛哭失声，5年后，从塞尔塔挖来的名帅伊路莱塔终于为伦多伊罗赢得了联赛冠军。至此，经过12年辛苦打造的超级拉科终于修成正果。然而，这是一贯精打算盘的伦多伊罗不得不改弦更张的结果——1996年，拉科与Canal+电视台签下7年长约，拿到这笔巨资的伦多伊罗豪掷2870万欧元，买到德贾明哈、里瓦尔多和康西卡奥，随后又连续3个赛季投入5800万欧元，西甲奖杯的代价近乎1亿欧元！

　　佩雷斯入主皇马后，西甲的投资门槛直线上升，偏居西北一隅的拉科鲁尼亚选择了加入军备竞赛，虽然伦多伊罗的谈判策略高明，但支撑拉科在欧冠5年辉煌的背后，同样是高达1.22亿欧元的巨额投入。同期，伦多伊罗只从转会市场回收了9250万欧元——仅仅是球市上，本小利薄的拉科就净投入将近9000万欧元！

　　票房、电视转播和商业收入都根本无法与皇马、巴萨甚至瓦伦西亚相提并论，拉科的债务也在长达8年的军备竞赛中飙升到1.8亿欧元。2003/04赛季，拉科创纪录地杀入欧冠4强，然而这也成了球队衰落的开始。为偿还巨债，伦多伊罗不得不开始全面出售球员套现，同时尽量减少支出。2010/11赛季拉科降级前的7个赛季，拉科在球市上仅投入了4000万，却收入了1.03亿欧元——马凯、卢克、阿里斯门迪等中生代骨干离队，阿马维斯卡、德贾明哈、毛罗·席尔瓦、特里斯坦等老将被年龄淘汰，拉科鲁尼亚的衰落也就不可避免。2010/11赛季，伦多伊罗卖掉了队内最后1个值钱的球员费利佩，球队就此万劫不复。

　　21世纪初，皇马和巴萨的军备竞赛彻底拖垮了拉科。此时，谁都无法挽救伦多伊罗和他的球队。与其说是伦多伊罗的商业眼光出现了偏差，还不如说，是这个无情的时代彻底毁掉了他和他的帝国。

　　记者寒冰报道

　　小城奇迹不可复制

　　拉科鲁尼亚，人口23万；帕尔玛，人口18万；勒沃库森，16万；朗斯，4万……1980年代末，这4个欧洲小城因为足球成为了世界的焦点，或许是巧合，却足够开创一个属于小城的时代。1988年，伦多伊罗入主拉科，卡尔蒙德入主勒沃库森，马赫戴勒收购了朗斯，1年后，坦济的帕玛拉特成为了帕尔玛的赞助商。人们不会想到，整个1990年代，欧洲大陆的四大联赛竟然由这些微不足道的小城抢尽风头。

　　21世纪的今天，人们已经习惯了大都会孕育的豪门——伦敦、曼彻斯特、慕尼黑、马德里、巴塞罗那、米兰、都灵……本赛季的欧冠16强，也仅有勒沃库森一家来自人口低于200万的都会。这是现代足球成为产业和全球化的必然结果，但在20年前，各大联赛叱咤风云的却是那些来自小城的球队。帕尔玛和拉科鲁尼亚在1990年代是意甲和西甲总成绩排名第2的劲旅，勒沃库森则以世纪之交的4个德甲亚军，奠定了自己的地位。进入21世纪初，他们都迎来了自己的巅峰时代，1998年朗斯在法甲夺冠，1999年帕尔玛拿到联盟杯，2000年拉科西甲夺冠，2002年勒沃库森的三亚王。

　　然而，进入21世纪后，足球产业化和全球化瞬间提升了球会的运营成本和冠军的投资量级。此时，没有大都会支撑的小城球队，天然失去来自票房、电视转播和商业收入的支撑，自然很难生存。帕尔玛的率先崩盘是个不祥的预兆，基尔希集团的破产导致勒沃库森隐忍了几乎10年才重新崛起。而原本就没有足够经济支撑的朗斯和拉科鲁尼亚挣扎了数年，终于在2009年和2011年先后降级。随着马赫戴勒和伦多伊罗连续退出历史舞台，这属于小城的奇迹也就此落下了帷幕。

　　进入2010年以后，大都会红利对于欧洲足球的顶级竞争而言，几乎已成了决定性的基础。不仅是小城，人们甚至还可以把名单拉长——连70万人口的利兹和160万人口的里昂，都无法在这场大都会的竞争中幸存下来。同样被抛弃的还有热那亚、阿姆斯特丹、斯图加特……沙尔克04和多特蒙德瓜分了鲁尔都市区的800万人口，才成就了德甲的集团式优势。

　　这个时代，是属于阿布扎比、卡塔尔、大众、奥迪和俄罗斯石油这样的超级财团，以及超过200万人口的大都会，历史抛弃了伦多伊罗、马赫戴勒、坦济甚至奥拉，他们开创了一个时代，却注定只能是资本巨鳄脚下的牺牲品。

　　记者寒冰报道