我一直相信一个良好的系统和充分执行规则的人们将建立起一个美好的城市和国度。不过最近有一些事情让我觉得这个判断有误——至少在某些国土面积广阔的国家，规则这件事情成了两极分化的典型案例。
圣诞新年前后这段时间的暴风雪让纽约陷入真正的“白色恐怖”：漫天大雪吹断了不少电线电缆，飞机正常起降受到大面积影响，屋里的暖气时有时无，汽车寸步难行，所有人都被暴风雪困在这里动弹不得。
对于这样的自然灾害天气我还是有一些经验的。自从去年“桑迪”飓风侵袭大纽约地区，我就了解到一个重要的生存法则：不要相信任何服务部门——无论是公立还是私营的，一切都要靠自己。一直天真地认为停电肯定会在一个晚上解决的我，头一次在美国最繁华的东部地区遇到连续一个多星期的大面积停电。在用仅剩的电力与微弱的信号打了几通电话给电力煤气公司之后，我开始找朋友自救，最终得以“逃脱”，在朋友家“避难”多日。
这一次幸好没有那么倒霉，不过窗外大面积铺开无法清扫积雪的街道还是让人感到深深的绝望。打去机场询问飞机情况，地勤人员都会不耐烦地表示“我们无能为力”，即便有其他办法可以选择转机到第三地再行出发，他们也不会帮你想这个办法，只能一味重复规则。好吧，既然别人都这么说了，任何变通办法在他们眼里估计都是不可行的方案。
百无聊赖中我开始找AT&T询问手机在其他国家的使用事宜。“目前从您的查询记录看，没有显示任何手机被锁定的迹象，但这不表明您的手机在别国一定能使用。”客服人员机械地诵读着。“那没有被绑定，就说明可以使用了？”“这不表明您的手机别国一定能使用。”“……”他除了机械重复规则之外，不能帮我解释任何疑问。
遇到这样的事情多了，我的急性子也渐渐被磨平了，美国人民的思维就是与我大天朝不太一样。
但问题在于，这个号称遵守规则的国度，实际上也会冒出许多极度冒犯规则的奇葩事件，感觉上就像是一个从来听话的孩子，却时不时脑子短路犯错，而这些错通常又大得无法弥补。
比如最近美国飞行员的两件奇葩事件：一是美联航的一架飞机从爱荷华州飞往科罗拉多州，途中机长突犯心脏病，最后找到飞机上一个空军退役飞行员临时帮忙开飞机；二是另一架飞机的机长玩high了，记错了降落的机场，于是华丽丽地降落在比原先跑道长度缩短一半不止的另一个距离目的地无数公里的机场。这让我想起了电影《flight》，机长居然在飞机上喝醉了不过还是成功地紧急迫降，OMG！
如果真的遵守规则，有心脏病的飞行员就不能执行任务，飞机上的航程导览就会让飞行员校正错误……有酗酒经历的么，估计连飞行员也当不上。
所以没有什么不可能，这话是真的。不仅在天朝，在美帝同样如此。
文/本刊驻纽约特约记者 叶慧珏
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
