不要问为什么

　　人生是有限的，我们生活在不确定的世界上

　　一个演员在事业如日中天时得了绝症。许多演艺界人士和歌迷都为他痛惜不已，记者采访时问他：“为什么是你，在人生最辉煌的时候，竟得了绝症？”他回答：我从来都不问“为什么是我？”在我得了绝症时，我不问“为什么是我？”在我得了大奖时，我也不问“为什么是我？”

　　人难免发生不好的事，人们难免会问“为什么”。然而，不管“得了大奖”还是“得了绝症”都不问“为什么”的人，是成熟的人，是活得有境界的人，这成熟，这境界，就叫“接受”。这位演员能够接受发生在自己身上的事，不管是好的，还是不好的。他并不认为自己有多么特别，好像不好的事不该在他身上发生，要发生，就只能是好事。

　　但有一些人，遇到人生不如意，一直在那里问“为什么”，绝不接受，仿佛世界必须听他的，可以发生什么，不可以发生什么。这是不成熟，是没有觉察。如果他们一直问下去，就把自己问成了心理上的病人。

　　不要问为什么

　　不成熟的人，内心有一个虚妄的自我，表现为：有了成绩，就觉得自己飞到天上了。遇到不如意，又觉得自己好惨，比全世界任何一个人都可怜。这时，那个虚妄的自我就破灭了。

　　一个真实的自我，有适当的自我意识，看自己“合乎中道”，达到最高境界，便“不以物喜，不以己悲”，“举世誉之而不加劝，举世毁之而不为沮”。这种境界，才是真正的独立，真正的自由。

　　那些自幼生活太光鲜灿烂，携带了太多“特别感”的人，在生活向他们呈现某些真实的部分时，他们开始哭，比别人哭得更久，哭得更伤心。这事发生在别人身上，是可以的，怎么会发生在他们身上呢？他觉得自己就是跟别人不一样。这个世界的规则适合所有的人，就是不适合他，因为他是特别的，不一般的，别人只是普通的。他是花朵，别人是绿叶陪衬；他是月亮，别人是众星捧月。别人是有限的，他是无限的；别人会死，他不会死？？于是，在所有他发现自己跟别人一样的地方，他就坐下来哭。

　　他太害怕自己跟别人一样，也害怕自己跟别人不一样。他害怕跟别人一样，是因为他觉得自己是天之骄子，他要一枝独秀，尽得宠爱。他害怕跟别人不一样，是因为他自己并不独立，也不敢独特。于是，在所有他发现跟别人不一样的地方，他也哭。一个人有太强的特别感，反而不敢呈现他的独特性。

　　他问“为什么”，并不是说他在思考“为什么”，这不过是在表达一种“不接受”的情绪。在生活中，的确有一些问题很重要，关乎人生的根本，是值得人去追问的。但是，他问“为什么”，只是因为事情不如意，让他不高兴，或者因为他总想有所得，不想有所失，得了高兴，失了就问：为什么？至于世界上正在发生什么，人类正在面临什么，周围的人遭遇了什么，甚至亲人朋友有什么感受，全都与他无关。他太迷恋自己，事情不顺心，他就问“为什么”，一直问，要跟世界闹下去。总有一天，他会发现哭是没有用的，要抹掉眼泪，去做点什么。

　　“为什么？”我的回答是：因为我们是有限的人，因为我们生活在一个不确定的世界上。这两点弄明白了，就知道为什么了。

　　拉比的故事

　　有一天，在南京直面心理咨询研究所，有一位美国存在主义心理学家来访，他的名字叫孟德诺维兹（Ed Mendelowitz）。

　　孟德诺维兹来自一个犹太人家庭，谈到犹太人的教育这个话题，他讲起自己小时候上的一堂课。在犹太文化传统里有一种精神导师，称为拉比。拉比不只传授知识，更教导人们学习人生智慧，培育孩子心灵成长，这个职份有点类似于我们文化里所说的“传道、授业、解惑”。

　　在犹太人的一个重要节日，一位拉比给一群孩子上课。正上课的时候，拉比因为什么事离开了教室。一会儿，当他回到教室的时候，发现孩子们不是在读书，而是围在一起玩耍，其中有人在下棋。

　　孩子们没料到拉比这么快就回来了，心想，拉比一定会严厉地批评他们。

　　然而拉比没有那样做，反而走到他们中间，坐下来，跟他们一起下棋，还用温和的语气跟他们说话。

　　拉比一边下棋，一边问：“孩子们，谁能告诉我下棋的规则？”

　　接下来，他在棋盘上演示这些规则，并且解释：“第一，你必须一步一步走，每步只能走一格，这需要你有耐心。第二，你只能向前走，不能往回退，走错一步就要付出代价，这需要你有勇气。第三，只有走过中线，你才可以前行，可以后退，可以左移，可以右挪，可以一步走一格，也可以一步跨两格，这表明，要得到自由，是有条件的？？”

　　这一幕场景，发生在许多年前的某一天，在那一群孩子中，有一个就是孟德诺维兹。随着长大，他渐渐明白，那天拉比讲的不只是下棋，更是人生。

　　人生的规则

　　人生如棋局，有设定的规则，每一个人都是在规则里磨砺出基本的生命品质。

　　人生是一个过程，都得一步一步去走，去获得一个一个经验，去实现一个一个目标。这个人生规则是为了磨炼人的耐心。我从事心理咨询，发现心理困难有一个根源：人在成长过程中，因为没有发展出规则意识，给自己造成了许多挫伤。例如，有什么需求或愿望，就要求立刻得到满足，如果没有满足，就哇哇大哭起来，这是婴幼儿的表现，而这种心理习惯在成人身上也会以其他的形式表现出来，严重的情况，就形成了症状。在心理学上有一个概念，叫“延缓满足”，就是成长过程中发展出来的一种等待的能力，即耐心。

　　在人生的路上，我们只能朝前走，不能往回走，不能往后退，这需要我们有足够的勇气，我把这个称为直面的勇气。之所以说这是一种勇气，那是因为，我们每朝前走一步，都带有一种冒险的性质，都可能犯错误。这要求我们，虽然会犯错误，依然要去尝试。人生没有退路，我们必须前行。此其一。其二，人生有艰难险阻，有时候我们会感到害怕，却要鼓起勇气，从中穿过，而不是绕道而行，更不能一逃了之。有时候，我们虽然明白，却没有足够的勇气做到。因此，勇气很重要。直面取向的心理学发现，心理障碍的本质是逃避。在遇到艰难的时候，在面对威胁的时候，一个人选择逃回去，躲起来。结果，就逃到了“病”中，在成长路上就裹足不前了。

　　每个人都有对自由的渴望，都想过自由的生活。但自由不是没有边界的，不是没有条件的，自由不是想做什么就做什么，自由的保障恰恰是规则。如果我们称自由是一种能力，或者一种品质，这种能力或品质，是从对规则的尊重与遵守中发展出来的。只有当我们具备了承受自由的能力或品质，我们才可以充分地享受自由的滋味。只有当我们对规则有充分把握与运用，才可能达到孔子所说的“从心所欲，不逾矩”的自由之境。然而，通过对心理症状的考察，我发现一种正好相反的情况：一个人要求得到绝对自由，不愿接受任何规则，他想每时每刻活在自由里，却不去创造让自己变得自由的条件，结果反而陷入不能自拔的束缚之中。从本质上看，心理症状是一种枷锁，呈现的是一个悖论：一个人没有得到无条件的自由，给自己套上了条件化的枷锁。

　　文 | 王学富