500场太快，只争朝夕

　　“布丰500场？不一定，得看我让不让他出场，决定权在我。”尤文教练阿莱格里搞花样活跃气氛，这个玩笑太冷，有做作之嫌，阿莱格里还没傻到德尔内里那样，故意斗争布丰的旗帜性。

　　13年一晃而过。那个夏天，卡佩罗和托蒂庆祝罗马史上第3个冠军，摩托名将瓦伦迪诺·罗西19年后再为意大利夺回世界锦标，意大利总统是钱皮，总理是贝卢斯科尼，那一年人类历史上的大事件是纽约世贸双子座遭恐怖袭击。尤文三巨头以1050亿里拉天价（折合欧元5025万）、也是迄今为止意甲转会最高纪录将布丰收至帐下，750亿里拉现金外加赠送巴奇尼，后者估价300亿。布丰、图拉姆、内德维德，老妇人用3个顶级引援欢迎里皮回归，构建后齐达内时代阵容。

　　“圣吉吉”的尤文首秀在同年8月26日意甲首轮4比0轻松战胜威尼斯，那支威尼斯的教练正是今年世界杯意大利主帅普兰德利。前2轮城门不失，门神第一次丢球拜马拉齐纳所赐，彼时的切沃得到飞驴称号如日中天，尤文3比2险胜。13年过去，布丰还在尤文门前，舞台从阿尔卑转到奥林匹克再到新尤文球场。

　　5个最想加盟的球队

　　第500场到马拉西对阵热那亚，似是上天安排，布丰从小就对外声称是热那亚球迷，热那亚是他今生除尤文外愿意效劳的5个球队之一，意甲唯一一队。他在自传《1号》这样介绍5支球队：去热那亚因为爱，愿去皇马因为其在足球界的显赫地位，投奔凯尔特人因喜欢那身球衣，加盟西汉姆因欣赏那里的球迷，最后一个是门兴格拉德巴赫，“因为名字好玩。”

　　偏偏不提他的家乡卡雷拉那支名为卡拉雷塞的小队，目前在业余联赛，他用行动表示对家乡队的支持。2010年与C·卢卡雷利合资收购俱乐部50%股份，一年后再购20%，2012年通过自己的公司Buffon&co成为俱乐部的唯一股东。他既是球员，也是足球老板，西多夫在米兰踢球时也做到过，收购蒙扎股份但不是唯一股东。2012年布丰被选为意大利球员联合会副主席（主席是托马西），是意史册上第一次出现现役球员任职的情况。

　　5次意甲冠军、4次意超杯冠军，14个赛季的尤文收成远不符合他的职业水平。有背运成分，2003年欧冠点球失利，但更多的是尤文本世纪的衰退，无论在国内如何权威都回不到1990年代里皮一期的高度。

　　极为讽刺，被高层认定为“尤文旗帜”的布丰，俱乐部顶点和个人最具话题性讨论都不在尤文，在效力6年的帕尔玛。1999年联盟杯冠军，意甲最后一次在该赛事夺魁。对阵国米扑出罗纳尔多点球后身穿S字母球衣，得绰号“超人”；胸前T恤写有极端战争气息的口号“退者斩”，自传中解释那是他上高中在课桌上刻下的自我激励语；在帕尔玛最后一赛季穿88号，被指纳粹倾向，然后改成77，在自传中，布丰同样表示不后悔。23岁转会尤文，既因俱乐部的高压秩序，也因自己的成长，收敛年少轻狂，霸气依然，就是俱乐部欧战荣誉邪门地落空。他至今最高的个人荣誉，2006年金球奖评选第二名、FIFA最佳门将，多出自国家队成绩。

　　此事古难全。布丰很难在职业生涯内冲击欧冠。他本赛季连续表态———“坚信尤文在欧洲8强之列，再过几年或许可以尝试争冠”，球队至今1胜2负与最弱的马尔默同分、连续两场0比1失利的事实，与他大唱反调。布丰也随即从更现实的角度谈道：“知道跟强者有差距。但意大利舆论的傲慢、欠缺自知之明是另一码事，就拿去年欧联杯来说，旁人都没当回事，觉得那比赛轻而易举夺冠。这种心态，我们的球队只配得上失败。”

　　6届世界杯的畅想

　　还是国家队的各种长寿纪录、追求成绩更靠谱。“如果我能在40岁踢第6次世界杯，太不可思议了。目前我们共3人保持5届世界杯纪录，还没人踢过6届。现在最好别想，否则会成负担，眼前的4年异常艰难，几天前我还说自己老了呢。我的初衷是在不阻断年轻人上升通道、不影响他们发展的前提下为国效力。”吉吉多虑了，前尤文门将塔科尼说：“布丰之后出现巨大断档，好多人水平差不多，但都落后布丰一大截，难当重任。”

　　5届世界杯，1998年零出场，看帕柳卡发挥，累积14次出场，超过另一五朝元老、墨西哥门将卡巴哈尔（11场），后者1950-1966年5届全遭小组淘汰。就算参加俄罗斯世界杯，布丰也无法触及马特乌斯的决赛圈25场和马尔蒂尼23场但累积时长最多的两项纪录。但6届神话本身足以惊人。

　　佐夫41岁挂靴、40岁捧杯的先例指明道路，可布丰不屑一顾：“我踢球从来不看别人，不为追平或赶超别人，只为自己快乐、球队赢球、能在足球历史上留下我的印记。我比佐夫出道年轻，40岁还是41岁挂靴又有什么不同？”

　　现合同2015年到期，主席阿涅利公开发话：“布丰等于尤文，是我们的灵魂。他想踢多久就踢多久，他自己说了算。我们能做的是把合同准备好，期限处为空白，他随便填，我们希望他在尤文退役，然后继续为俱乐部做贡献。”很明显，预订了布丰退役后的领导席位，《米兰体育报》透露是类似博尼佩尔蒂的荣誉主席位子。

　　每次只续一年是布丰本人的意向，源自他的职业谨慎和胸襟，“不能因为我是布丰就得到别人没有的优惠待遇，每次续约我都要用表现争取来，证明我配得上留队，反之我会主动退出。”媒体预测，他很快会签署2016年到期的合同，以同年欧洲杯为节点制定个人目标。能否在尤文挂靴尚未知，布丰展望未来的自己时谈到，希望到美国或中国体验生活，探险截然不同的世界。

　　和皮耶罗的待遇差异

　　阿涅利对布丰和皮耶罗的态度迥异，2012年股东大会上提前宣布皮耶罗不续约不留队，引发争议被骂没人情味，也从未邀请皮耶罗挂靴后回尤文任职。为何同一屋檐下地位相同、命运归属差距这么大？昔日大佬莫吉给出了答案。

　　莫吉自传《皮球，由我掌管》本周一问世，他参加电视节目推销自传过程中，回答了主持人关于现代足球旗帜的问题，“哪有旗帜？只剩下旗杆光秃秃嘛！托蒂38岁了，还准备给他续约再踢3年，帕罗塔（罗马主席）肯定是疯了，或者有精神病！俱乐部不应爱上和依赖球员。你们肯定不会想到也不敢设想，皮耶罗才是解雇费拉拉的元凶，因为他不想让费拉拉干下去；皮耶罗摆谱不愿签空白合同无偿为尤文踢球，那时他与孔蒂私下吵得很凶……”原来如此，孔蒂和皮耶罗还有这么一段，不单单是技术问题拖累皮耶罗。球霸行为让其与俱乐部关系破裂，无缘布丰等人的善老优待。

　　然而，布丰不敢笑纳送来的高层席位，保持一贯的实事求是作风。“我们球员都有一种思维定势，也是傲慢心态，觉得踢球时贡献大就理应到高层就职，那个领导席位是天然的。这完全错误。要看你够不够格，能力到不到。我退役那，天头等大事就是充实自己，投身一两门学科的深度钻研，为将来可能的工作岗位积累基础。目前我还没想这么远，我还有信心踢下去，发现不同侧面的我，让自己更加完善。人生只有一次，不能重来，每个时段只有你越投入去钻研、去锤炼你自己，才会变得越强大。”