早就听说美国人的垃圾处理是一门学问，这次去美国进修，我不仅切身感受到了美国的垃圾文化，更对美国人扔废品的细节处理“刮目相看”。
刚去的第一天，来接我的是一位刚在那里定居不久的香港朋友，他是公司总部的中层领导，收入不菲，经济条件尚好。
车行至半路，在一栋别墅门口，他突然停了下来，下车后围着路边的一把实木靠背椅转了一圈，然后兴奋地喊我下车，要我帮他一起将这把椅子抬进后备箱。
我疑惑地问：“这是别人的东西，这样直接据为己有能行吗？”他笑了，用手指着一张写有“免费”字样的标签说：“你看，这是主人丢弃的东西，明确标明有需要的人可以随便取用。”
我住的是公寓，那天我到隔壁去借螺丝刀，房主是个寡居的老太太，正在卖力地擦拭一个插花瓷瓶。知道我一会儿要出去后，她便请我帮忙，把那个瓷瓶顺便带到垃圾桶处扔掉。我大惑不解，既然不要了，干吗多此一举地去费力擦拭呢？
老太太却说：“在美国扔废品，一定要弄得整洁干净才可以扔掉，一来为了别人取用方便，二来更是对取用之人的尊重。”接着，老太太郑重其事地对瓷瓶进行了包装，用报纸一层一层地裹得严严实实，好似商店里售卖新商品一样。我看着她这一板一眼的样子，禁不住哑然失笑，一件不值钱的破瓷瓶而已，至于如此吗？
最后，老太太又找来笔和标签纸，写上了大大的“易碎插花瓷瓶”字样，贴在了外包装上。我拿着这件被主人丢弃却包装打理得如此细致的废品，突然感觉这件废品的价值被无形中提升了，显得异常珍贵起来。
那段时间，自从知道废品里能捡到宝贝后，我也时常留意着。别说，还真让我碰到了一个大件，那是一台看上去较新的洗衣机。奇怪的是，所贴标签上的字比较多，不像之前简单地标有“免费”或“正常使用”的字样。我英文不是太好，但也看懂了个大概，大体意思是：洗衣机的某个部件损坏，只要更换一下便可正常使用。看到这里，我心里一阵温暖，被主人的这份为他人着想的体贴感动着。果真，我把洗衣机送到维修店，只花了几美元便解决了问题，洗衣机运转正常，一直用到我回国。
这种极其周到和细致的扔废品的方式，在美国并不是个别现象，而是一种约定俗成、大家共同遵守的规则。于是，在垃圾堆里淘宝便成了一件对于任何人都方便、省钱而又幸福的事。
【原载2015年2月3日《扬子晚报·美文拔萃》】
张永华
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
