与死亡相遇的途中,让我们并肩作战

  是什么让这个白血病妻子起死回生?

  是什么让这个一心扑在工作上的男人得到女儿的谅解?

  是什么让一对夫妻走过22年,却依然爱如初恋?

  2016年5月15日,第12个“国际家庭日”,人民大会堂正在举行2016年度“最美家庭”颁奖典礼,获此殊荣的贵阳市消防支队特勤大队军官鲁波站在领奖台上,接受众人的掌声。此时,鲁波的爱人陈晓露和往常一样穿梭在医院的各个化验科做例行检查,从手机里看到这一幕,她欣慰地笑了。

  9年前,也是在这所医院,一张化验单将陈晓露和一家人带进人生的低谷……

  干吗啊,你哭什么,有病就治呗

  “您就直接告诉我诊断结果吧,我好配合治疗啊,大不了是癌症嘛。”在诊断室,陈晓露像只单纯的百灵鸟,笑着向穿白大褂的医生追问化验结果。

  自从2006年生完女儿之后,陈晓露的身体抵抗力急剧下降,但凡女儿有点不舒服,陈晓露都会感冒。2007年4月,10个月大的女儿又因为感冒而发烧,陈晓露随后也开始发烧。抽血化验时发现血小板比正常人少一半还要多,医生让陈晓露赶紧去做其他化验。

  这一查还真查出了问题。医生看着独自坐在诊疗室里的陈晓露,却不敢将诊断结果告诉她,只能轻声推托:“等你家属来吧。”

  当鲁波接过疑似白血病的诊断书,一下子呆坐在医院的长凳上,眼泪簌簌地流了出来。看着情绪极度悲痛的鲁波,陈晓露知道丈夫一定接受不了这样的打击。她迅速调整情绪,装着没事的样子走过来,站在鲁波身边,拍着他的肩说:“干吗啊,你哭什么,有病就治呗。”

  鲁波眼睛红红的,抬头看着面前依然笑容满面的妻子,紧紧抓着她的手,已经泣不成声:“你还这么年轻,女儿还这么小,怎么会得这样的病?”

  陈晓露强迫自己平静下来,像个大人命令孩子一样:“多大人了,赶紧把眼泪擦干,把字签了。”听着妻子的鼓励,鲁波像是经历了漫长的寒冬,很久才缓过神来。

  鲁波整理好自己的情绪,并做了一个重要决定:无论妻子的病情如何恶劣,都要不惜一切代价救妻子!

  住院后,陈晓露的情况比预想中更糟糕,随时都有生命危险。鲁波急得像热锅上的蚂蚁,他和医生商量,决定将她转到条件更好的医院试试。

  “没有多少治疗希望了,你还是做好打算吧,不要再浪费钱了。你还有小孩需要抚养,这样折腾能不能撑到下飞机都很难说。”在医院的走廊里,陈晓露听着医生和鲁波的对话,犹如一盆冰水从头泼到脚下,从里到外都是凉的。陈晓露踉跄地回到病房,一言不发。

  此时的鲁波已经打定主意,要将陈晓露转到医疗条件更好的南方医院。他一边火急火燎地联系主治医生,一边准备收拾行李。

  看着几天没有合眼的丈夫,憔悴的脸更加黝黑,陈晓露突然抓住鲁波的手:“医生刚说的话我听见了。我得的这个病,目前还没有存活下来的先例,你就不要管我了。你对我的感情我知道,但女儿成长更需要钱,还是把钱留给女儿吧。”

  妻子的一番话,让鲁波忍不住泪流满面,他一把抱住陈晓露:“不行,我一定要想办法救你,年幼的女儿需要你,这个家庭需要你,只有你活着,这个家庭才完整,你只需要配合医生治疗,其他就不要管了。”

  为了给妻子治病,鲁波四处筹措资金。贵阳市消防支队党委知道这一情况后,由支队长、政委带领的工作组立即启动了帮扶行动,不仅借给鲁波8万元现金,动用一切可用的资源为鲁波妻子治病提供方便,还积极倡议全市官兵为鲁波家庭捐款5万多元,帮助鲁波分担了部分家庭困难。

  在南方医院进行第一次化疗后,陈晓露的身体变得极度虚弱。有一次,因为吃了一个苹果,苹果酸导致食道黏膜、咽喉黏膜和胃黏膜全部溃烂,被下病危通知书。陈晓露躺在病床上,感觉自己随时都会离去,她让鲁波帮她找面镜子,好好看看自己。身边的一个病友因为治疗,身体变得瘦弱不堪,头部浮肿,只能每天戴着口罩。她对鲁波说:“我不要那样死去,我想死得漂亮一点。”鲁波赶紧安慰妻子不要胡思乱想。

  此时,陈晓露的身体完全没有了抵抗力,一直持续高烧,吃药也没办法退下来,连呼吸都变得微弱。鲁波知道如果高烧一直这么持续下去,危险的情况随时都可能发生。他明白妻子最放不下的就是父母和女儿,为了预防最坏的情况发生时,妻子能来得及看一眼父母和孩子,鲁波甚至悄悄要了救护车司机的名片。

  鲁波一直在身边陪着妻子讲笑话,希望可以缓解妻子的痛苦。有一次,讲到高兴之处,陈晓露努力支撑着自己坐起来,两人在病床上乐呵呵地笑着。护士进来之后看到陈晓露的状态,不禁惊喜地问:“烧已经退了?”陈晓露回答:“38.5℃。”护士惊讶地瞪大了眼睛:“烧这么厉害你还笑得这么开心!”他们用笑声与相伴一次又一次战胜了死亡。

  亲爱的老婆,你一定要等我回来

  2008年5月,陈晓露第六次化疗,经历了数次和死亡的搏斗,她早已经习惯了这样的生死较量。从药物治疗到细胞移植,这是个艰难的过程,随时都会发生生命危险。

  5月12日,四川汶川发生特大地震,举国悲恸。在灾难面前,陈晓露对比自己渺小的生命,感觉自己还活着竟如此幸运。陪在她身边的鲁波却心急如焚,恰巧此时,部队通知他归队奔赴救灾前线。作为特勤大队搜救犬分队的队长,他不能躲避责任。

  一边是病危的妻子,一边是失去家园的灾区人民,鲁波面对着艰难的抉择。陈晓露看在眼里,深深懂得丈夫的心思。尽管她多么希望丈夫能在身边陪着自己,但还是强忍着泪水说:“你安心去执行任务吧,我又不是第一次化疗。”鲁波含泪拥住体贴的妻子,带着歉疚离开。

  “亲爱的老婆,你要好好保重自己的身体,一定要等我回来。”2008年5月13日,鲁波在四川绵竹汉旺镇给妻子发了第一条短信。

  而此时,陈晓露的血象指标已低到白细胞800,血小板7000,随时可能因抵抗力下降导致内脏衰竭,情况非常危险,医院又一次下达了病危通知书。贵阳市武警消防支队听闻这个消息,全体官兵自告奋勇到医院排队为这位伟大的军嫂输送新鲜的血小板。

  当陈晓露从重症监护室醒来,知道自己还幸运地活着,她做的第一件事就是拿出手机,查看有没有鲁波发来的消息。几乎每一条信息她都是含泪看完,并支撑着身体给鲁波回复道:“我很好!你放心吧!别担心我啦!家里的人会照顾好我的,我会等你安全归来。”发这条信息时,陈晓露的双手一直都在颤抖。她并不惧怕死亡,对于一个刚跨过鬼门关的人来说,还能看到爱人的短信,就是最大的温暖。

  陈晓露一边接受治疗,一边关注着电视里的直播报道。这一天,陈晓露看到新闻里播报又开始发生余震,遇难的人数再次增加,她的心开始慌乱了。鲁波现在怎么样?余震不断,他会不会有危险?陈晓露赶紧拿起电话,可犹豫了一下又挂断了。她知道这个时候,无论如何也不能给对方增加麻烦,她开始有些后悔放他走。

  每一个夜深人静的时候,陈晓露都会记起两人最甜蜜的时光。她不会忘记身患白血病后的第一次情绪失控,面对又一个病友离世,她再也忍不住,趴在鲁波的怀里说,“老公,我好想哭”,眼泪却没有淌下来。她知道自己不能哭,她一哭,父母就会担心,她一哭,精神就会垮掉,也难免会产生一系列的负面情绪。而丈夫鲁波是她唯一可以袒露心迹的人,这么久以来,鲁波就像是一座大山,能让她随时都觉得安稳。

  鲁波紧紧地抱着她没有说话,只是安静地帮陈晓露换好衣服,开车带着她驶向附近的森林公园。

  大山里寂静无声,只有小鸟的鸣叫,空气中散发着青草的芬芳。鲁波轻声对妻子说:“想哭就好好哭一场吧。”陈晓露将头埋进鲁波的胸膛,放声大哭起来。其实,陈晓露在心里早已哭过了千百次,但她不能在亲人面前流泪,也不愿意把这样的情绪传递给其他人。女儿还小,父母的养育之恩还没来得及报答,怎么能这么轻易就离开人世……所有心里的泪在鲁波面前像山洪一样倾泻出来。

  山里的树高大挺拔,绿叶青翠欲滴,阳光从树枝的缝隙中照射过来,映在鲁波的脸上,泪在眼眶里打转。他不知道,妻子到底还能挺多久,他也想哭,但他不能再流泪,哪怕妻子只有一丝活着的希望,他们也要一起对抗死神。

  每一次,陈晓露觉得自己挺不住的时候,鲁波都是开车带她到大山里释放压力,陈晓露也一次次和大自然交心,将心里的难过说给山里的树听、小草听、蝴蝶听……

  想到这些,陈晓露的泪水就流出来了,丈夫现在还好吗?她只能用一条又一条短信守候他的消息。

  在救灾现场,鲁波和战友们用腰斧一点点刨开倒塌的砖墙、一块块敲碎坚厚的水泥、一根根凿断坚硬的钢筋,在每一座废墟、每一块断壁残垣、每一个可能有生命迹象的地方焦急地呼喊着:“有人没有,你轻轻敲一下,我就下去救你……”他的手套磨烂,手指磨破,每一次累得瘫倒在地,想起的便是远方的妻子。好好活着,多救几个人,这也是为妻子祈福的方式吧,鲁波把思念深深埋藏心底。

  每一个休息的时刻,他都会爬到最高的山头,找一处有信号的地方给妻子报平安。陈晓露的每一条短信在鲁波眼里,就是最美的情书,是他疲惫时的动力,尽管只是简单的问候,只是一句“保重,我等着你回来!”

  救灾结束,鲁波第一时间赶到陈晓露身边,看着病床上的妻子,还有什么比活着更重要呢?两人紧紧拥抱在一起,又一次跨过死亡,这应该是命运对热爱生命的人最好的眷顾。

  我向毛主席保证,一定不欺骗女儿

  鲁波在部队获得各种奖项,对于个人和家庭来说,这都是至高荣誉。可是这个英雄爸爸,在女儿的眼里却不是个好父亲,不仅缺席每次的家长会,大部分时间连影子都看不到。由于带领搜救犬支队,常常需要参加各种比武竞赛和封闭式集训,就算住在贵阳市内,鲁波和家人近在咫尺也无法相见。

  鲁波回家时,女儿瞪着眼睛气呼呼地说:“你出去,你是上班的人,这是睡觉的人住的地方。”疲惫的鲁波哪有精力去哄女儿开心,只能敷衍地说:“上班的人今天借住一晚。”然后洗洗就躺下了。

  在一边眼巴巴等着爸爸讲故事的女儿大声对妈妈说:“哼,我再也不许他回家了!”以后每次鲁波回家,女儿都会离他很远。

  有一次,女儿在学校和同学玩耍时,眼睛被铅笔捅伤。陈晓露赶到学校,看着女儿的眼角还在出血,眼睛无法睁开,一下子慌了神,急忙给正在云南集训的鲁波打电话问怎么办。正忙于训练的鲁波听了这话,在电话里咆哮起来:“打电话给我有什么用,我又不是医生,出门打个车,赶紧送医院,还耽搁时间干吗?”

  一边是丈夫的训斥,一边是女儿的哭声,陈晓露手忙脚乱,内心不禁有些隐隐的生气。带女儿到医院处理好伤口,女儿突然撇着小嘴对陈晓露说:“妈妈,爸爸是不是根本就不喜欢我?”原来就在陈晓露打电话时,女儿在旁边听见了父亲在电话里的吼叫。

  陈晓露一边平复自己的心情,意识到自己处事慌乱,赶紧安慰女儿:“爸爸怎么可能不喜欢你,他只是工作忙。”女儿根本不听陈晓露的解释,大声哭道:“他就是不喜欢我,人家的爸爸都是和家人生活在一起的,他根本就不是我爸爸。”

  为了消除女儿对鲁波的隔阂,陈晓露时常给女儿讲鲁波光荣执勤时的故事,女儿每次都会听睡着。趁着鲁波休息的时间,她决定带女儿亲自去部队看看英雄的父亲。经过几番劝说,女儿终于同意给父亲一次机会。

  刚好碰上国庆节,陈晓露带着女儿去部队看望鲁波。夫妻俩事先通过气,所以鲁波准备了很多女儿喜欢吃的零食还有玩具,孩子总算开心地笑了。可是到了吃午饭的时间,母女却到处找不到鲁波的人影,最后发现鲁波正陪着一只搜救犬。看到鲁波对待搜救犬比对自己还亲,女儿心里升起一阵醋意,哭着鼻子转身拉着妈妈就要回家。

  晚上,陈晓露和鲁波开了一个“卧谈会”,两人一起经历过生死,她最懂得生命的可贵。虽然经过8次化疗,陈晓露身上基本已经没有癌症的残留病灶了,但白血病随时都有复发的可能。她提醒鲁波,女儿最需要的就是父亲的陪伴,她是他们生命的延续,同样也是他们感情的延续。

  经过一晚上的交谈,鲁波心领神会。他主动找女儿求和,父女俩约法三章,在陈晓露的公证下,父女达成协议:父亲每个月要陪女儿看一次书,给女儿讲两个故事,不回家也要给女儿打电话;女儿不再和父亲赌气,可以让父亲进屋睡觉。签完协议,女儿神气地对鲁波说:“你要敬个军礼保证说话算数,我才能相信你。”鲁波站直,敬了个标准的军礼,对女儿说:“我向毛主席保证,一定不欺骗女儿。”父女俩总算和解了,从那以后,鲁波更加珍惜这来之不易的家庭幸福。

  陈晓露说,我不知道自己的病什么时候会复发,但我现在唯一能做的就是把活着的每一天过好。她是这么说的,也是这么做的,这样的乐观也一直影响着鲁波和女儿。

  为了避免妻子再次被感染,鲁波对妻子的饮食格外注意,他担心市场上卖的蔬菜含有农药残留,琢磨着怎样才能让妻子吃上健康的绿色蔬菜。在城市里根本没办法找到一块能种植蔬菜的地方,后来他在网上看到有人在阳台上种菜,高兴地找了好多泡沫箱子,开始尝试种菜。从小白菜到菜瓜、四季豆,品种越来越丰富。现在,家里吃的大部分蔬菜,都是鲁波在阳台上培植的。这个不会用言语表达感情的大男人,却把阳台变成了爱心基地。

  结婚22年,风雨兼程,鲁波心里明白,从入伍第一天披上橘红色战袍时起,便注定了自己这辈子将和死神赛跑。而他从未想过,自己的妻子也会在生命路上与死亡狭路相逢。这样的同行和并肩作战,早已让他们彼此融进了对方的血液里。

  经历了一场人生的浩劫,携手走过一道道鬼门关。除了部队执勤,其余的时间鲁波基本上都会陪着父母和妻女,他知道,人生中最该珍惜的,就是身边的亲人。(感谢贵阳市妇联、贵阳市消防支队协助采访)

  文|本刊记者 曹磊

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……