不知道我们身处一个什么时代，这几年上瘾沉迷的现象层出不穷。前几天在朋友圈云吸猫的朋友，如今有一半都在手机上养了“旅行青蛙”，乐此不疲地在朋友圈发布青蛙发来的明信片。
为了满足强烈的好奇心，我也不能免俗，养了蛙。下载游戏，装上，给青蛙起个名字。一开始，我根本不牵挂我的青蛙，实在不能理解为什么要想念一只连话都不会说的电子宠物：我明明在现实生活中就养了一只橘猫啊。
玩了几次，我忽然发现一个吊诡之处：旅行青蛙根本不是真正的养成游戏，它不需要投入大量的时间和精力，只要你不想玩，三天不打开它也可以。青蛙在家，只会吃饭、睡觉、看书，出外就是寄明信片、带土特产给你，偶尔有蜗牛来访，喂一喂就好。看到有高端玩家的剧透，也是青蛙有了新朋友，一起到处旅行，一派和谐宁静的景象，就像微信的创始人张小龙所说的“用完即走”。
听起来健康极了，但事实是什么呢？有着不打开的自由，我却最终没能做到放任不管，每天平均有那么两三次，空闲时看到那个青蛙标识，我还是忍不住打开它，看看我的“蛙儿子”回来没有。
为什么没有对比和竞争，没有大量的时间投入，人们依然还会对青蛙游戏上瘾？心理学家迈克尔·库克已经在他的著作《为什么我们会上瘾》当中指出，感觉美妙是来自人类身体的奖赏系统。当然，他也引用了那个著名的“老鼠实验”：给老鼠一个连接两个导管的按压器开关，两个导管里分别是普通生理盐水和含有可卡因的生理盐水，老鼠如果喜欢某种成分带来的感觉，它就会一次又一次地按压杠杆，以求重复这种美妙的感觉。
老鼠的行为，完整重现了人类成瘾的过程。青蛙游戏的道理是一样的，表面上看，拔腿就走的自由范儿不会成为拴住你的绳索，可是青蛙说走就走，竟然在不知不觉中成全了我们扮演父母和实现自由的内心投射，并让人不断想去重复这一美好的感觉。
对任何事情成瘾，是人类的习惯，青蛙的世界清静安宁，我们喜欢它的自由和与世无争，却找不到牵挂的原因，于是一再前往，并非要在其中放置意义和连接，心甘情愿地变成了“蛙爸蛙妈”，把它上升至亲情和人际关系的高度。其实还是游戏的日本制作人讲得清楚：“玩家们才是被放置的一方”，不是你养青蛙，是青蛙养你。
我们还没沦落到被机器奴役的程度，就要靠一只青蛙替自己实现自由，终究有点太可悲。也许过不了多久，我会下决心删除这个游戏，坦然对自己说：世界这么大，你该亲自去看看——然后，给你的青蛙寄张电子明信片吧。
文/毛球君
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
