山顶有块石头

　　王威廉

　　山顶有块石头。

　　一块普通的石头，但在阳光的照耀下也闪烁着白色的光芒，犹如神秘的晶体。但平心而论，那点光芒是微弱的，是微不足道的，可即便如何微弱，光芒多多少少也会遮蔽石头自身的颜色与花纹，所以那块石头也许是黑色的，也许是绿色的，甚至是绿色和黑色组合成了奇妙的花纹。

　　他望着那块石头，总觉得被它牢牢吸引。他说不清为什么，他明明知道那真的只是一块普通的石头，只是因为那块石头在高处，至少在视野里的最高处，所以才那样吸引着他。但这个“所以”不能真正说服自己，他认为其中有更多的原因，只是他暂时还没法悟到。

　　谁能想到呢，他曾经的梦想是当一名宇航员。其实准确来说，也不是宇航员，不是那种在太空中永远漂泊的工作，他就是想报名参加火星定居的事业，他想成为第一批生活在火星上的人类。如果第一批不行，第二批也行，总之就是去往火星的开拓者。但是他的父亲死活不让他去。父亲是他唯一的亲人，他不想伤害父亲，所以只能不断尝试着去说服，说服失败后便争吵，直至陷入冷战关系……这样的消耗战持续了两年，忽然有新闻传来：已经有首批人类飞到了火星上，并安营扎寨了。这促使他下定了决心，不管千难万阻，也要成为第二批去往火星的人类。

　　可在这时，火星基地发生了灾难。谁也不清楚具体是什么原因，那里的环境太恶劣了，一个小小的失误就会引发一连串的灾难。在首批登陆火星的一千多人当中，死掉了三分之一，这是多么可怕和严重的灾难。不幸中的万幸是基地的核心舱保住了，经过维修还能使用。但是对第二批前往火星的人，要求变得越来越严苛，像他这样已经接近四十岁的人，恐怕没有什么可能性了。

　　当他面对父亲的时候，他装作一无所知的样子，他也做好了心理准备，想着父亲肯定会对他冷嘲热讽，来证明自己的劝阻是正确的。但是，父亲没有这样做，反而一言不发，破天荒地拥抱了他，两道老泪挂在脸上。“这下你不用劝阻我了，我去不了了。”他小声说道。但父亲还是一言不发，只是看了他一眼，便把脸扭了过去。

　　父亲这不同寻常的状态让他由内而外地软了下来，彻底放弃了念想。

　　他从来没有失去勇气，即便发生了这样大的灾难，他也不会轻易放弃。去往那样凶险的地方，从事人类前所未有的探索事业，如果连灾害都预想不到和接受不了，那样的梦想一定是虚假的。

　　但一言不发的父亲，让已经失去了探索资格的他彻底放弃了最后的执着。他决定，至少在父亲还活着的日子里，自己就老老实实地待在地球上，不作任何他想。等到未来，他孑然一身的时候，也许他还可以前往火星。那个时候，火星基地一定更加稳固和强大了，会欢迎各式各样的人前往建设，哪怕是一位老者。

　　他告诉父亲，自己准备在地球上踏踏实实生活了。

　　父亲说你早该这样了。

　　为了表明自己的踏实，他决定换个工作。他原本是一名生物医学方面的软件工程师，但现在地球上的一切都高度娱乐化了，最吃香的工作就是娱乐工程师。于是，他成为了娱乐工程师，负责研发全景沉浸的新游戏。他的收入飙升，一年仅工作半年就可以在另外的半年做自己想做的事情。

　　接下来，他谈了好几位女朋友。他倒不是那种轻浮的人，只是说过去他想着自己要去火星，所以不想在地球上留下什么牵挂，所以没有正儿八经地谈过女朋友。现在年纪也不小了，可以过安稳日子了，因此可以谈恋爱了。但他跟女生的相处总是没那么融洽。他虽然去不了火星，但是对火星上的事情还非常感兴趣，话题总有意无意扯到那方面，结果就是长时间的冷场。有人肯定会好奇，那他怎么一开始能把女孩子变成女朋友的呢？这个其实对他很简单，很多女孩子天天都沉浸在游戏的虚拟世界里，他作为娱乐工程师，为她们做出一些指引，开放一些权限，送出一些虚拟的玩具，就能赢得她们的芳心。这已经不是保守的时代，男女只要彼此有差不多的好感就能做恋人。只是“很喜欢这个人，很想跟他/她一直在一起”这种强烈的情感在这个时代变得十分稀缺了。在虚拟时空里，人们的情感太容易得到满足，不会再对现实中的他人产生过度的依赖。

　　因此，当他享受了短暂的恋爱，想跟对方具体而深入地聊聊什么东西的时候，对方说的那些话总是虚无缥缈的，跟虚拟空间玩游戏一般，他觉得缺少了他想要的东西，但又说不清那是什么东西。于是，他干脆提起火星，碰碰运气也好，也许会遇见知音呢，可是没有任何奇迹，话题逐渐走向冰冷。“移民火星当然是很有勇气的，但我现在就能体验到火星生活呀，好像有些无聊哦。”对方说的是一款火星体验游戏，其中的体验全部都是来自于火星移民们的神经元信息，因而的确是十分真实的。据说这款游戏的收入将全部用于火星基地的建设，但是，去玩这款游戏的人越来越少，因为太真实了，还不如天马行空的“虫子星球”游戏。

　　久而久之，他不再对恋爱感兴趣了。他的生活变得有些失落，他也没有什么朋友，他曾经的那些同学，除了少数人在从事科技研究，还有一部分人跟他一样在搭建游戏软件的各种框架，而更多的人完全沉溺在游戏世界里面。这个硕大无朋的游戏世界曾经被称之为“元宇宙”，是许多人的梦想之地。但在他眼里，世界已经沦为一个巨大的游戏机厅，而人类退化成了小朋友。有些人可以不需要任何技能就能生活下去，他们坐在全息屏幕前，点进相应的挖矿链接，然后就能控制地球某个地方（尤其是某些危险的、偏远的地方）的机器开始挖矿，从而获得一天的收入。挖矿的时间是不限定的，任何时间都可以，只要你有空。工作内容也极为简单，实际上是和AI一起完成的，只是某些复杂的动作还需要人类的配合。

　　挖矿工作是枯燥无味的，完全是机械操作，大部分人甚至丝毫不关心挖的是什么矿，铜矿、金矿都是无所谓的，反正都是按照时间挣钱。时薪很高，他们赚来的钱本来可以做更多的事情，但是在现实生活中，他们似乎找不到更好玩的事情，所以他们在屏幕前刚刚挖完了矿，又戴上了 VR眼镜，沉溺到游戏当中了。

　　他看着他们，有一种神的悲悯。他设计了很多游戏的框架，知道其中的虚幻性，但他们被他制造的虚幻给带走了。所以，负罪感像盐粒从心底析出，他偷偷开始喝酒，苦酒下肚，再将盐粒融化，可怕的苦涩要将他淹没。

　　暗中有一双眼睛观察着他：父亲看出了他的失落。

　　这天晚餐的时候，父亲终于郑重其事地说：“你现在的状态很不对劲，让我的心里也特别自责。我就是想问你，这一切是不是都是因为我阻止你前往火星引发的，你是不是觉得我是一个特别自私自利的老头，我不让你去火星就是为了要你给我养老送终？”

　　他摇摇头说：“不是这样的。”

　　父亲说：“你别骗我了，你不用讨好我，也许我是错的，我应该尊重你的梦想，你想去火星或者想去哪里就去吧。像我这样的人，不能再为世界做些什么了，如果他们愿意的话，我可以陪你一起去。我曾经不想失去你，现在依然不想。”

　　“你没错，你不用自责。假如我是你，我有个孩子，我也会阻止他去火星的。”

　　“但你自从不能去火星之后变得不开心了，一点也不开心，我却无能为力。”

　　“爸爸，不是这样的，不完全是因为这件事。也许一开始，是有这方面的原因，但现在我在地球上生活久了之后，我有些迷茫了。我也不怕告诉你，甚至说，我对自己去往火星的梦想都变得没那么确信了，因为虚拟现实太发达，人们在里面可以经历一切，包括火星上的生活。我体验了无数次，我也被相当程度地满足了，所以我也不确定自己还要不要去，我真的是迷茫了。”

　　“我看着你长大，知道你们这一代人的重担。”父亲说，“你们的现实比我们这一代人所经历的复杂太多了。我们是在一个稳定的自然世界中长大的，而你们基本上是在一个人类制造的虚拟空间里面长大的。你们体验了太多别人的体验，但是你们没有去经历自然世界的直接体验。我建议你先好好在大地上走一走，再来决定要不要去火星，虽然地球貌似已经被人类研究开发得差不多了，但实际上还是有很多的地方是人迹罕至的，是值得你去探索的。你可以去感受一下跟大自然相处的感觉，而不是幻想着一定要去到火星上才是跟宇宙面对面。难道地球不在宇宙中吗？我总觉得你低估了宇宙的危险，这就是我不想让你去火星生存的原因。你去了之后会后悔，我还要担心你的安危，你和我都会变成受害者，所以我才不顾一切地阻止你。”

　　他变得语无伦次，印象中似乎父亲没有这样跟他说过话，在他的心底，父亲是个刻板的人，像是旧时代的遗存。在父亲年轻的时候，居然还没有网络，他还得写信给祖父，以及女朋友。这个女朋友后来成为了父亲的妻子，他的母亲。

　　总而言之，跟父亲的这次谈话之后，他下定决心要出去走一走，在“大地”上走一走。这个词多么古老，又多么诱人。他独自驾车出发，有时候自己开一开，有时候就让汽车自己开。他为汽车设定了一些模糊的指令，而不是特别具体的目的地。智能系统会不厌其烦地把模糊变成精确，为他罗列地方，让他选择，他就闭上眼睛，根据他对地名的感觉而定。他往往会选择那些非常有诗意的地名。

　　就这样，他走走停停，来到了中国大西北的一处戈壁滩上。此时天色已晚，智能系统提醒他，在不远处的一座山腰上有一座度假旅馆，是专门为荒野爱好人士提供的，但是价钱不菲。他对AI说：“你还真贴心。”他的语气里满是反讽，但是AI无法知道，只是回复道：“谢谢主人的夸奖。”

　　他毫不犹豫地决定前往那里，并且今天晚上就住在那里。

　　太累了，他没有心情研究这家旅馆的特色，钻进房间便睡了。一夜沉睡后，他醒过来时已经九点，他用语音命令窗帘打开，强烈的阳光照射进来，他眯着眼睛，从巨大透明的落地窗看到了外边无比荒凉的地貌。

　　从火星醒来无非也是这样的吧。

　　像是大地裂开的山谷先是往下沉，然后又往上升，山谷变成了山脊，有一种磅礴的力量把无数巨石向上推举，他的视线被这力量牢牢拽住，向高处提升。可惜，有限的窗口挡住了视线。原本他还想躺在床上慵懒一会儿，可他突然不困了，翻身起床，光着身子来到窗前，只为了接续刚才的视线。他抬起头，沿着山脊往上看去，直到看到了山顶，看到了山顶上的那块石头。然后，他就被那块石头莫名其妙地吸引了。

　　这种吸引跟火星对他的吸引是一样的吗？他说不清楚。但是他觉得这种吸引很有意思，自从去火星的梦碎，他已经很久没有被一件事物这样吸引了。石头像一个召唤，神秘而空洞的召唤，仿佛在说多看我几眼吧。或者像一种回答，被什么巨手稳稳地放在那里，可以望得到它，但是却无法触及。召唤和回答，原本是互相抵消的，但在那石头身上，却是同时存在，甚至彼此循环和变幻。

　　他去餐厅吃饭的时候，特意选择了一个靠窗位置，以便能继续看着那块石头。他边吃边看那块石头，他的内心有了一丝奇妙的感觉，有点像是老朋友陪伴的感觉。他已经很久没有体会到友情了。不能说他没有朋友，他的一些老同学、老同事，也称得上是朋友，但跟他们在一起的时候，他们总是在做别的事情，他们既在跟你聊天，但他们同时也在刷手机、玩游戏。是的，手机依然没有被淘汰，手机变得越来越智能，越来越轻便，里边的功能也越来越多，它终究变成了一个不在我们身体内部，但被我们既被动又主动地牢牢攥在手中的器官。他早已习惯了那样的场景，他自己也攥着手机，手机不在手中的时候，他感到空虚和恐慌。

　　现在望向山顶的石头的时候，手机在不在无关紧要了，他觉得自己是踏实的，因为那块石头随着阳光、随着看不见的风，也许会有一点点微妙的变化，但是它一直稳稳的，就在高处陪伴着他。它什么也不做，就是陪伴着他，这样的感觉让他觉得前所未有的宁静。手机的陪伴是嘈杂的，那个越来越逼真的屏幕更像是一个洞口，洞后是另一个世界，另一个眼花缭乱的世界。所以手机的陪伴不是陪伴，而是一种吞噬。屏幕就是另一个世界的嘴巴，咀嚼着操作者的灵魂。

　　一个声音在他耳边响起：

　　“先生，你要杯咖啡吗？”

　　他抬头看去，原来是餐厅的女服务员。现在提供服务的一般都是智能送餐车，服务员只需要处理突发事件就可以了，所以服务员的主动服务让他吃了一惊，他慌张地说：

　　“我刚喝了一杯了。”

　　“你再来一杯吧。”

　　他看着她的眼睛，觉得她的眼神特别清澈，也非常真诚，不由得说：“那么好吧，谢谢你。”

　　她给杯子添满了咖啡，递给他，然后说：“我可以坐在你旁边吗？”

　　“可以，当然。”他有些紧张，朝四周看看，整个餐厅就他俩。

　　她坐在餐桌对面，给自己也倒了一杯咖啡。他以为她要说什么事，等着她开口，结果她不紧不慢地小口啜饮着咖啡，也望向了窗外。

　　稍后，她才跟他说：“我注意到你一直望向窗外，一开始我以为你在发呆，可你似乎并没有发呆，你对远处的山顶特别感兴趣，对吗？”

　　他感到被人偷偷观察，不由得警觉起来，身子微微离开了桌面。

　　女服务员赶忙说：“我不是有意要窥视你的，只是你这样的人太少见了。这里每天接待的人比你想象的要多，绝不仅仅是你一个人，但你也发现了吧？整个餐厅就只有你坐在这里吃饭，其他人都是叫客房服务，由智能送餐车把饭菜送到他们房间去，但你却坐在这里吃饭。最不可思议的是，你还一直望着山顶。你让我想起诗人李白的一句诗，你知道李白吗？”

　　他点点头。

　　“相看两不厌，唯有敬亭山。你给我的就是这样的一种感觉，让我特别好奇，所以才冒昧打扰你，想跟你聊聊天，我也很久没跟人这样坐下来聊聊天了。”

　　“我知道李白，”他说，“但我忘了他这句诗，谢谢你的提醒。那种感觉确实很迷人。我觉得李白是一个特别自信的人，他能够跟山平起平坐，但我做不到。”

　　“其实谁也做不到。”

　　“对了，敬亭是那山的名字，那么，窗外的这山有名字吗？”

　　“没有，没听说过。”

　　“地图上的所有地方都有名字，这山应该也有的。”

　　她用手机搜了下，说：“你说对了，还真有名字。”

　　“什么？”

　　“石头山。”

　　他笑了起来，“这个名字确实跟没有名字是一样的。你看‘敬亭’是个多优雅的名字。”

　　“这偏僻又荒凉的地方，能有个名字就不错了。”

　　“那是，”他的谈兴被激发起来了，“奇怪的是，我被这个几乎没有名字的山给牢牢吸引了。我知道我对它没有什么吸引力，但是它却牢牢吸引了我。”

　　女服务员笑了起来，说：“我知道那种感觉。”

　　“你知道吗？你真的知道吗？”他难以置信。

　　“我真的知道，因为我每天都会被山所吸引。能让我在这里干半年工作，你想想假如没有巨大的吸引力，我怎么可能坚持得下来呢？我原本跟你一样，也只是来这里转转玩玩，但没想到每天早上醒来，开窗见山、开门见山的感觉让我觉得特别好，我觉得山陪伴着我，我觉得踏实。”

　　他说：“看来你真的明白我的感觉。”

　　“那当然了，”她得意了，“而且你留意到了吗？这座山跟其他山不一样。我去过很多地方，有很多更漂亮的山，山上有树、有草、有花、有小鸟，甚至还有精灵一般的野兔、野鹿。但是当你望着山的时候，那种美就像是我们戴着VR眼镜一样，我们已经麻木了。那种太浓烈、太腻的美，是我们在虚拟世界里追求的东西。所以，这座荒凉的石头山，以一无所有吸引了我。正因为它一无所有，所以它除了山就是山，就是山本身。”

　　“你说的很有意思，吸引我的，应该就是你说的这么个意思。我一直望着山，就是在琢磨为什么这座山这么吸引我，没想到被你给想透了。居然还有人会想这样无聊的问题。难道真的没有别人来这里，想这些问题吗？既然能千里迢迢来这里，应该都是跟我们差不多的人。”

　　“也许有吧，可没你这么明显的，没我这么执着的，所以姑且假设只有我们俩是这样的‘神经病’吧。”她轻声笑起来。

　　他们一起望向了山，如果有第三个人来，会看到他们的动作出奇的相似，像是对称一般。

　　“真是像你说的，这座山它一无所有，”他说，“没有任何生命的迹象，它的上面可能连根草都长不了，它太荒凉，它太高，它的怪石太多，但正是没有任何生命的这种荒凉，让它本身获得了一种生命，跟我们生命不同的生命……”

　　“那里边应该有种神性的东西。”她扭头看了他一眼，“我可以这样说吗？神性。”

　　“我觉得你最好不要这样说。神性的东西只是你心里的感觉，所以你说‘神性’的时候，它当然会给你带来那种感觉，但我觉得，你不应该这样去命名它，这会是一种局限，它可能比这个词所要表达的更大。这可能跟我的工作有关，我是个娱乐工程师，我设计了游戏的空间，但我也经常迷失在里边。因此，我想告诉你一句诗，我写的诗，虽然比不上李白，但很适合现在的情况。”

　　“说吧，诗人，我洗耳恭听。”

　　他喝了口咖啡，说出自己珍藏心间多年的诗句——

　　灰尘迷失在大地上

　　正如造物主迷失在宇宙中

　　“太好了，我们就是迷失的灰尘。”她微笑着，看看他又看看山，他也是，看看她又看看山。

　　两人默契地站起身来，“好久没有这么开心地聊天了”，先后说了同样的话，准备分开了。

　　“你叫什么名字？”他忍不住问道。

　　“胡笳。”

　　“就是那种古老的乐器？”

　　“是的，”她点点头说，“超然。”

　　“你怎么知道我的名字？”

　　“瞧你说的，我是这里的服务员，你是房客。”

　　“偷窥我的隐私。”他玩笑道。

　　“嗨，不看都不行。”

　　氛围轻松活泼。

　　他回到房间里，处理了一些工作信息，然后再次沉浸在了山的陪伴中。看山越久，越是抗拒手机以及各种智能系统。他试着关闭了这些系统，切断了各种连接，想像山那样变得荒凉起来。

　　可是荒凉并没有降临。他除了看看山，看看山顶的石头，还看了山周围的虚无，以及那虚无之上的天空，他觉得他离自己越来越近。这种感觉似乎是美好的，无论如何都不能与荒凉产生联系。

　　就这样，他在这里住了好几天。至于是几天，连他自己都算不清楚了，仿佛只有一天，又仿佛很久很久。

　　每天早餐时跟胡笳聊天已经成了固定模式，话题也是围绕着窗外的山的，一方面聊得非常深入，但另一方面又很表面，仿佛有座山横在两人之间。

　　这天晚上，有人敲门，他打开门，看到是胡笳。他既惊讶又觉得理所当然。在这个时代，不提前预约就来敲门会被视为一种非常不礼貌的行为。但是在这荒山下的旅馆里，他们两个人逐渐回归了原始的状态，就像是两块石头在山谷相遇了。

　　胡笳拿来了一瓶酒，两个杯子。

　　“要不要喝一杯？”

　　“好呀。”在此之前，他从没喝过酒，工程师们不会喝酒，酒被视为是失败者的饮品。

　　辛辣，微酸，略苦，一点点甘甜，还有灼热感从口腔到腹部全都是，仿佛身体里的草原被点燃了。

　　“好酒。”他说。

　　“你肯定不喝酒，这是劣质酒，我在一个很偏僻的地方买到的，是那个人自己酿的。”她的眼神充满了挑衅，看着他。

　　“好吧……”他不知所措，又笑了，笑自己的贫瘠。居然连酒都没喝过。

　　喝着酒，两个人的话题就变多了，更何况是晚上，窗帘已经自动关闭了，山被挡在了外边。他们的话题不再局限于山，而是向着自己流淌而去。他还是那个他，没忍住，告诉了她自己想去火星而没能去成的故事。

　　胡笳听后，没有说火星的事情，转而对他讲了自己的事情。她从小就喜欢画画，父母都夸她画得非常好，但长大后她发现自己的绘画能力一无是处，比AI画的差太远了。当然，她可以用绘画能力找到工作，比如在游戏公司里面，给很多画面做一些修修补补的工作，但她不愿意，她觉得自己在给机器打工，倒不是说受了屈辱，只是说对绘画失去了乐趣，不再是自己想画什么就画什么。

　　“那你靠什么生活呀？”

　　“挖矿啊，我挖了挺多年的矿，就这么过来了。”

　　他对此感到好笑，忍不住笑了出来。胡笳没有生气，跟着他笑。

　　“我从来都没想到生活能过成这样，”她喝了一大口劣质酒，使劲咳了几声，“在某个地方挖矿，跟打游戏一样，然后拿到一点钱活下来。大部分时候我都不去关心我究竟挖的是什么矿，什么种类，我完全没有心思关注那个。有一天，我突然开始反思自己，怎么对世界失去了任何的求知欲？我决定关心一下自己挖的是什么矿。其实界面里面都有，只要你多操作几下。我发现自己那天挖的是煤矿，乌黑的煤闪着亮晶晶的光泽，我突发奇想，不如去那个煤矿亲眼看一看。”

　　“然后你就来了？”他也喝了一大口劣质酒，头脑开始兴奋。

　　“我就来了，我终于找到了那个煤矿，就在戈壁滩的深处，离这里不算太远。我近距离看了煤矿，那里面没有一个人，但有工作台，根据上面的信息，只有几个人负责维护这么大的煤矿，他们不定期前来，所以平时就只有数不清的挖掘机在各自区域内自动挖掘，它们看上去像是另外的一种生命，机械生命，AI的钢铁身体，但实际上，它们是没有灵魂的，它们的灵魂还要人类通过远方来提供。

　　“AI会觉醒吗？”他忽然问，打了个寒颤。

　　“不存在觉醒，因为它们本来也没睡着呀。它们肯定越来越强大，但依然需要人类提供灵魂。”

　　“好吧，灵魂。”他感到酒精刺激着他的灵魂。

　　“我看着那些不知疲倦、永远在劳作的挖掘机之后，我有种解脱感，虽然我也说不清是从什么当中解脱的，但我再也不想回到屏幕前，我宁可看到那些机器，宁可跟它们待着，它们让我触及到了很多的真相。后来，我就来到这个旅馆。没有收入是不行的，所以我就在这里做了服务员。”

　　“你之前没有谈过男朋友？”他也没想到自己忽然问这样的问题。全都怪酒精。

　　“当然谈过，”她没有感到冒犯，继续平静地说，“你知道挖矿的时候是非常无聊的，你可以一边挖矿一边跟同时挖矿的各种人聊天。我谈了三个男朋友，有一位去往火星了，你想不到吧？他实现了你的梦想。”

　　他的酒劲儿忽然消了，他激动地站起来，在他认识的人中，还没听说过谁去火星的。他赶紧问：“那天没事吧？”

　　“他运气比较好，逃过了那次事故，他活了下来，但他现在的精神状况非常差。我现在联系不到他，他拒绝我的连线，我也不知道他现在的状态如何。我最后一次见到他的时候，他说他想念地球，希望什么时候能够回到地球上。他说那里太压抑了，他得了抑郁症。”

　　他的心被泡在冷水里，血液向内心的深坑里收缩。

　　“你刚刚说起火星梦，我就想到我的前男友，可我刚才没好意思告诉你。既然你问起来了，我就告诉你。所以你要庆幸自己没去火星。因为我觉得你不是那种特别坚毅的人，你的能力也不是特别出众，啊，我这样说你别不高兴，如果你有特别强的科研能力或者是别的什么能力，你不会跟我坐在这里看着山，喝着劣质酒，你可能会忙着创造什么东西，赚更多的钱，拥有更多的物质财富。如果你没那么爱钱，你也可以因为社会价值而获得更大满足。所以你跟我一样，甚至说，你跟我的前男友一样，我们都是普通人，你作为普通人去往火星上，也许只有两种结局，要么在事故中死掉，要么得了抑郁症。而你现在既没有死掉，也没有得抑郁症，还可以坐在这里欣赏山的风景。”

　　“所以我要感到庆幸。”

　　“是的，你要感到庆幸。”

　　“有没有第三种可能，”他站在她面前，俯视着她，“发现火星跟地球上的生活差不多，大多数时候都不知道自己到底在哪里，只是那么活着。”

　　她笑了起来，声音有些尖锐，应该是酒精的原因。他也笑了，他说这番话一开始是认真的，但说完发现确实像个笑话。

　　“你知道为什么我要在晚上来跟你喝酒吗？”

　　“晚上人们总是很松弛。晚上也很暧昧。”他在琢磨，她是不是他的心灵伴侣，这几天的迹象显示似乎是很有可能的。

　　“我们之间也许有些暧昧，但这个不重要，重要的是，我想跟你说，我有了一个想法，一个很大胆的想法。”

　　“你说。”他特别期待，不知道她会说出什么样的话来。她很有自己的想法，也很狂野，她让他有些着迷了。

　　“我们天天被山这样吸引，你有没有想过我们去登山怎么样？”

　　“你是说我们叫一架AI直升机，飞到上边去吗？”他有些吃惊，他被山顶的石头那样吸引，也没想过要亲身到那里。到了那里，无非就是一块普通的石头吧。

　　“不，不，我说的登山，是我们摸着山的身体，一步一步爬上去。”她的脸颊绯红，“我没法当着山的面说这些话，怕被它听到似的，所以我晚上才来找你，晚上它看不到我们，我才觉得安心，要不然它肯定会反对的。”

　　他看着她略显古怪的状态，以及那些奇怪的话，想到“喝多了”原来就是这样子。但他还是被她的提议抓住了，他想象着他们一步一步爬到山顶上的情景，有些惶恐，也有些兴奋。他从没有爬过山，还是这样荒凉的石头山，绝对算是一种冒险，甚至说是一种探险。就像过去地球上有一种古老的职业叫探险家，现在必须要到火星上去才能称之为探险家。一想到火星，这个提议逐渐变得非常有诱惑力，他答应了她。

　　“去吧，可以试试。”

　　她高兴得跳了起来，他们俩互相对望了一眼，然后拥抱在了一起。晚上他们睡在一起，他已经很久没有跟其他人共住一室了，虽然略有不适，但更多的是温暖。

　　第二天，他醒来后，感到脑袋一侧抽着疼。果然是劣质酒。胡笳爬起来，打着哈欠，两人有些不自然。他们在房间里叫来送餐机器车，吃了碳水条和蛋白质块，喝了些全维生素酱汁，虽然味道不咋样，但实际上已够全天的营养。

　　这时，他才打开了窗帘，让山出现在外边。他把脸凑在窗前，看到了山顶上的石头。

　　“你最喜欢山顶。”

　　“纠正一下，最喜欢山顶上的石头。”

　　她跟着他往上看，看到了那块石头，平淡无奇的石头。但她没有说什么，只是点点头，喃喃自语般说道：“那就可以出发了。”

　　他一愣：“你说现在？”

　　“现在。”

　　“我们就算徒步，至少也得准备一些最简单的工具吧。”

　　“也没什么好准备的，严格来说，这座山并不高，又不是珠穆朗玛峰还需要防寒衣和氧气瓶。我们现在去，再回来，还赶得上吃晚饭呢。”

　　“但毕竟是山……”

　　“你昨晚不是同意的吗？”

　　“是的，我是想去的，但我想着我们可以筹备几天，不急这一时。”

　　“你知道你为什么没去成火星吗？就是不急这一时，需要筹备，需要征求你父亲的同意，需要这个需要那个，所以没去成。”

　　他被她戳中痛点，眼泪差点出来。

　　“去火星，去山顶，本来就是非理性的冲动，准备得越久，看似很理性，好像万无一失，但实际上失去了勇气。而勇气，才是最重要的。”

　　“好吧，”他长叹一口气，“你说的有道理，那就非理性一次。”

　　“这才对嘛，”胡笳说，“我来这里当服务员的那天开始就有想法了，我只是一直在等一个可以陪伴我的人，一个可以帮助我实现计划的人。”

　　“惭愧惭愧，我可能帮不了什么忙，除了陪着你，让你有个聊天的人。”他这么说的时候，心里是开心的。

　　“这就足够了。”

　　他们简单收拾了下，在背包里塞进一些衣物和食品就准备出发。他的脑袋里什么也来不及细想，只有一些微弱的眩晕，是非理性的兴奋带来的。

　　胡笳带着他，来到旅馆的负一层，她的车停在那里，墨绿色的，像是蛰伏在洞穴里的甲虫。她让他看了车里的物资，水和速食俱全，她对他露出一个邪魅的笑容，说：“够你活一个月的。”他暗暗想，都不像是去探险了，而是去野餐。他们坐进去，车自动出发了。车里边还放着几本书，天啊，好久没见过这种古典的读本了，他拿在手上摩挲着书的封面，感受着纸张柔软的质地。随后，他才留意书的名字：《巴黎圣母院》。一本著名小说，几百年前的法国作家雨果写的。他知道的。他曾速读过一些古典文史常识。

　　“为什么喜欢这本书？”

　　“喜欢那个结尾。”她叹口气。

　　他大概知道这里边写的是丑陋的卡西莫多和美丽的艾斯梅兰达，但他没读过原著，根本不知结尾写了什么。他把书翻到结尾，读了起来：

　　“在结束这篇故事那些接连不断发生的事件之后大约两年或一年半，有人到鹰山地穴里来寻找两天前被绞死的公鹿奥利维埃的尸体，因为查理八世恩准他移葬于圣洛朗，埋在比较善良的死者当中。就在那些丑恶的残骸中，人们发现有两具骷髅，一具搂抱着另一具，姿势十分奇怪。这两具骷髅中有一具是女的，身上还残存着几片白色衣袍的碎片，脖子上挂着一串用念珠树种子制成的项链，上面系着饰有绿玻璃片的小绸袋，袋子打开着，里面空无一物。这两样东西不值分文，刽子手大概不要才留下的。紧抱着这一具的另一具骷髅，是男的。只见他脊椎歪斜，头颅在肩胛里，一条腿比另一条短。而且，颈椎丝毫没有断裂的痕迹，显然他不是被吊死的。因此可以断定，这具尸骨生前那个人是自己来到这里，并死在这儿的。人们要把他从他所搂抱的那具骨骼分开来时，他顿时化作了尘土。”

　　“没想到，结尾是如此的悲剧。”

　　“你没读过？”胡笳把两人的靠背放缓，两个人舒舒服服半卧在车内，看着窗外一成不变的戈壁滩，以及远处突然飞起的苍鹰。

　　“没几个人读过。”

　　“你没打算去植入知识芯片？”

　　“没，我不想占有不属于自己的记忆。”

　　“我也不打算去，小说不是知识，更不是记忆，谁这样想，谁就是蠢蛋。”胡笳嫌阳光刺眼，戴上了墨镜。

　　“那小说是什么？”

　　“一个语言和故事的迷宫，越好的小说，越能找到对的出口。”

　　“听起来跟虚拟游戏差不多。”他调侃道。

　　“有点像，又不像。”

　　“怎么像，又怎么不像了？”他追问道，听上去有点抬杠，但真不是，他就是想问，她总有很多奇思妙想。

　　“其实有一个最大的误区，就是虚拟游戏让我们灵肉分离，身体显得越来越没用，精神越来越强大。”

　　“难道不是吗？”他干脆转过身体，看着她，不再被那些风景影响。

　　“这是最大的骗术，虚拟游戏所讨好的完全是身体，以身体的幻觉满足身体的欲望，还让你觉得是精神自由。而小说才是远离身体的，是精神的游戏。”

　　他的大脑像是被电击了一下，恍惚了很久，他作为一个娱乐工程师，从没这样想过，但情况真的像胡笳所说的，他所考虑的都是视觉、声觉、触觉以及综合的人体工程学、生物学、心理学，人们在虚拟游戏里获得的是一个更大更好的身体，而不是说更大更强劲的精神。精神是被那个大身体牵着走的，变得无比渺小，还以为自己获得了自由。与之相比，读小说的时候，身体是被放得最小的，只剩下视觉，但那根本不是真正的视觉，因为文字只是符号，而不是实体，精神通过视觉需要把符号创造成人物、形象和世界，在那样的时刻，精神多伟大呀！

　　“你明白我的意思吗？”她看到他不说话，陷入了呆滞。

　　“你颠覆我了。”

　　“哈，有吗？”

　　“你让我的职业显得更没有意义。”

　　“那不会，你的职业自有它的意义。”

　　说着话，车来到了山下，开到了不能再开的地方，已经是登山最佳的位置了。他们下车，近距离仰望石山，要比在旅馆看到的雄伟和高耸太多。他心中充满了敬畏。

　　胡笳看穿了他的心情，说：“山很高，但我们不用害怕，我们带好手机，等会有任何危险你就立刻呼叫，不管在地球的任何地方，三十分钟内都能得到救援。”

　　“那么快？”

　　“你不知道吧？每个矿产基地都有AI救援直升机。”

　　“果然是挖矿专家。”

　　“别讽刺我了，咱们开始吧。”

　　他俩穿好保暖的衣物，背着包，开始沿着山谷往上爬。怪石嶙峋，不时挡住道路，但又有别的怪石出现，创造出道路。攀爬了两小时，他们看到山下的汽车已经变成真正的小甲虫了。他们坐在一大块像沙发的石头上，躲进阴影里休息。他大口喘气，高海拔，加上剧烈运动，他不知道自己还能坚持多久。

　　“你后悔了吗？”胡笳依然戴着墨镜，眼神幽深。

　　他大口喘着气，说不出话来，只是摇摇头。

　　“你都这样了，还没后悔吗？”她用手背碰了碰他的肩膀。

　　“因为……因为我现在看到的风景，上下左右，都很美。”他挣扎着说了一句。

　　“那就坚持往上爬吧，越到高处风景越好。”

　　他伸出手来，想握住胡笳的手，但胡笳躲开了。

　　但她没有让他失落，对他吐吐舌头说：“爬到山顶上，我们再拥抱在一起。”

　　“这个奖励听上去不错，也许我们还能干点别的。”

　　“你真有这本事我不反对。”

　　他们补充了食物和水，然后继续向山上爬去，他俩发誓，这次不爬到山顶上决不休息。他觉得自己像虫子一样，在巨石的缝隙里面蠕动着，一点点来到更高处。风越来越大，风声从耳边呼啸而过，犹如山在说话。

　　山的陡峭让他们吃尽了苦头，但另一方面，手指缝插进石缝的感觉，让他觉出了一种前所未有的踏实。他发现，自己只要不往山下看，只是看着脚下的位置，其实一点也不害怕，就连疲惫也被微积分似的分解了。

　　四个小时过去了，山顶在望。实际上这座山的相对高度只有五百多米，只是绝对高度高，就是海拔高，有三千八百米。他喘气声越来越大，胡笳从背包里掏出便携供氧口罩，他接过来戴上，体力很快得到了补充。

　　“没想到你真的是早有预谋。”

　　“我可不想没到山顶上就憋死了。”

　　“谢谢！”

　　“不客气。”

　　“谢谢你带我来爬山。”

　　“以后你不恨我就好，现在少说话，要节省体力。”

　　又过去一个小时，他们经历千辛万苦，终于登顶了。那一瞬间，风陡然增大，但他们全然不顾，只是欢呼雀跃，拥抱在了一起。

　　少顷，他们分开，手牵手站在山顶上观望，只见山下的戈壁滩变得犹如天空般壮阔，展现出大地的浩瀚。他在心里默默想道，这样的景观虽然在虚拟空间里边很常见，但真实就是真实，不是那些模拟的影子可以媲美的。太多不可思议的细节，汇聚成了真实，而模拟总是有限的。

　　然后，他迫不及待地想要亲近那块吸引他的石头。

　　他看到了一块高高耸起的巨石。他无比确定，那就是一直吸引着他的石头。他像个朝圣者见到了圣迹一般，浑身战栗，缓缓走上前，将整个身体趴在了石头上。

　　这只是一块普通的石头，而且不是一个完整的石头，它聚合了好多石头，形成了一个从远处看上去的整体。可这丝毫不影响他的感受，他的手在石头的表面反复抚摸，那些灰尘都显得亲切、细腻、柔和，犹如石头的皮肤。

　　他觉得自己创伤的心得到了深深的治愈。他转过身略带羞赧地对胡笳说：“这就是那块吸引我的石头，虽然实际情况和想象中的不大一样，但我还是非常激动，激动到说不清楚为什么。”

　　胡笳没有说话，甚至没有笑，她的眼睛隐藏在墨镜后边，脸色在山顶强光的照耀下，也显得无比苍白。她走到他的旁边，跟他一起并排趴在石头上。他们的手指碰到了一起，然后像蛇一样，缠绕在了一起。如果此刻有个古代人看着他们，肯定会觉得他们是虔诚而古怪的异教徒。

　　风越来越大，即便是他们背对着风，那么紧紧地挨在岩石上，还是能够感到风的力量，这也提醒着他们这里不是久待之地。想到马上要下山了，他还有些恋恋不舍，也不知道何时还能上来，肯定不会再上来了吧？所以，他想把这个时刻跟父亲共享一会儿。是呀，也好久没有跟父亲通话了，所以他拨通了父亲的视频电话。

　　“爸，你猜我在哪？”他好像很少这样跟父亲说话。

　　“听着风声很大，阳光也强烈，你应该是在高原上。”

　　姜还是老的辣，他不得不佩服。

　　“厉害，不过不只是在高原，而是在高原的高山上，在山顶上！”他说着激动起来，举着手机扫视四周，让父亲通过镜头看看山顶的壮丽风景。

　　“你有女朋友了？”父亲居然忽略风景，把焦点放在那个一闪而过的人影上边。

　　“一个很好的朋友。”

　　他含混说着，望向胡笳，忽然发现她正站在悬崖边上向下眺望，可她站得太靠外了，一阵风吹过来都有可能把她吹落悬崖。

　　“胡笳，”他赶忙说，“你小心点，往回走一点，太危险了，你跟我一起背靠着这块石头，特别踏实。”

　　没想到胡笳纹丝不动。

　　屏幕中的父亲也赶紧说：“你们在外边玩一定要注意安全，山顶还是太危险了，等你到了安全的地方，我们再联系。”那种腔调让他想起小时候爬上滑梯时父亲在他耳边的絮絮叨叨。

　　跟父亲结束通话后，他再次呼喊胡笳，让她走回安全的地方。

　　胡笳转过头来，冲他笑了一下。那个笑容非常美丽，也非常复杂，非常暧昧，非常凄凉，某种说不清的东西让那个笑容具有一种击穿人心的力量。他感到自己的心脏微微颤抖了一下。

　　“对不起，”胡笳说，“是我让你陪我爬到这个山顶上来的。”

　　他不知所措，说：“这有什么对不起的，这不是我们商量好一起来的吗？”

　　胡笳说：“可我来了就不想回去了，你明白我的意思吗？我不想再下山了。”

　　他震惊了，像挨了当头一棍：“在这里怎么能生存下去？”

　　“我就没想还要生存下去。”她抬头看了看天空，“其实，我特别爱我的第一位男友，我之前说他得了抑郁症，那是我猜想的。他去火星之后，我们就断了联系，是我先不想联系的，因为我曾想让他留下来陪我，但他执意要去，这深深伤害了我，我觉得他背叛了我们的爱情，我们的爱情还不如荒凉的火星。然后，我开始新的生活，谈了新的恋爱，直到那次事故的发生。我当时的第一感觉是他肯定死了，必死无疑，那么狭小的地方，脆弱的建筑、恶劣的环境，不可能活着的。我竟然崩溃了，这出乎我自己的预料。我无法接受他的死，我们哪怕不联系，但他活着，尽管在遥远的火星，可我心里是踏实的。他死了，在遥远的火星死了，我的心却忽然空了一大块，然后真空一般，开始侵蚀周边的地带，空洞越来越大，所以，得抑郁症的不是他，而是我。即便后来，事故的死亡人员名单出来，我没有看到他的名字，知道他还活着，但内心的空洞却再也无法填补。我尝试着联系他，想表达一下我的关心，你知道，我们目前联系火星人员必须通过中转站，而不像我们在地球上这样方便，我的联系申请上传后，收到了他不愿意联系的回复。”

　　“你可以去火星上找他，我们一起去，如何？”他现在已经顾不得跟胡笳的恋爱可能性，要想尽一切办法改变她现在的执念，带她安全下山。

　　“去了又如何？他已经有了新的生活。我们不可能回到从前。我爱的也不是现在的他。而且，也不仅仅是因为他，一两句话已经说不清楚了，总而言之，我觉得没有什么好牵挂的，我总觉得，我的心太空洞，太不安，我不喜欢这种感觉，我想到一个能让我心安的地方。那个地方我找到了，就在这里，在这座山的怀抱里面。”

　　他感到了巨大的危险，他想阻止她，他想朝她跑去，但他又不敢，很有可能他的逼近会触动对方，让胡笳更快做出过激行为。他弓起身子，双腿半蹲，像个很多很多年前在非洲大草原上准备扑向猎物的马赛猎人。

　　“你这算什么？殉情吗？”他故意这样说着，拖延着时间，让她不要一时冲动。

　　“都说了跟他无关了，跟爱情也无关。对不起，我们早点遇见就好了。”胡笳扭过头不再看他，他听到她对虚无的风说，“世界变得太光滑了，我一直在打滑，什么都抓不住。”

　　他知道最后的时刻到了，再不行动就来不及了， 他一跃而起，向她扑去，胡笳背对着他，却好似能看见他一样，在他手指即将碰到她衣袖的瞬间，她纵身一跃，向山下那广袤的风景飞去。

　　他重重摔倒在悬崖边，整个头探到了虚空中，如果他再大力一点，他就跟随着胡笳一起坠落了。但他根本来不及害怕，他看到胡笳在空中飘落的样子，像一枚粉红色的叶片，又像一只粉红色的蝴蝶。忽然，胡笳转过身来，脸朝天空，他们的目光触碰到了一起，尽管相距那么远，那么短暂的瞬间，但他能感觉到，那不是幻觉，是完全真实的，他甚至看到她冲他挥了挥手，然后在山谷间不见了踪影。

　　不知道过去多久，他忽然感到一阵疼痛从右臂传来，原来那里刚才碰烂了，一直在流血，但现在疼痛感才出现。疼痛让他从崩溃失神的状态中惊醒，正常意识恢复后，首先是恐怖，无限大的恐怖犹如海啸，将他砸在海底，化成泡沫。求生的本能让他慢慢往回爬，一直退到那块巨石的身边，他才稍稍平静。他一个人背靠着这块石头，突然觉得这块石头也是有生命的，也在嘲笑他，嘲笑他的无助。风更大了，黄昏正在路上，恐怖的巨浪再次袭来，他知道自己必须尽快逃离这块石头，逃离山顶。

　　他试着站起来，双腿颤颤巍巍，毫无力气，他只好坐下来，用屁股慢慢挪动身体。除了右臂，他的腿也烂了，好在伤口都在不重要的位置上，没有伤到脏腑。他已经失去了思考的能力，像条奇怪的蚯蚓一点点挪着，挪到山顶下方的一个凹坑的时候，手机忽然发出警报，智能系统提示说，天马上就要黑了，以他现在的速度不可能在天黑之前到达安全的地方，他必须现在就呼叫救援。但他哪里能听进去，他只想尽快逃离这里，他此刻不想任何人介入，不想跟任何人提起胡笳跳山的事情。他不是怕惹火烧身，更不是不知道该怎么描述这件事情，而是他一时半会没法从这件事情的震惊中解脱出来，他处在一种恍惚的虚脱状态。所以，他在执念里继续往山下挪去。

　　挪啊挪，天终于黑了。他隐隐约约又听到了手机发来的警报声，巨大的风声遮蔽了警报声的类型，他误以为又是系统提醒他呼叫救援。但实际上，这次警报是提醒他手机即将没电了。忽然，太阳沉入地平线，高山与大地都陷入漆黑，他看不见眼前的道路了。他靠在岩石上喘气，手机铃声响起，是父亲打来的，但他发现电量只剩下最后的一点点，他想要立刻接听，但眼睁睁看着屏幕在黑暗中熄灭。他彻底孤身一人困在石头的缝隙里，像个迷路的史前智人。风越来越大，呼啸声远远近近、此起彼伏，像是山为了他而跟风在吵架。他隐藏在岩缝的黑暗中瑟瑟发抖，想着胡笳的最后那句话：世界太滑了，什么都抓不住。他的手指深深插入碎石，不断向下抓去，直到抓到冰凉的类似土壤的物质，然后紧紧攥在手心里。

　　山顶有块石头。

　　一块普通的石头，在黑暗中完全不可见，但依然悬在他的头顶。

　　【责任编辑　李慧萍】

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……