猎巫永不眠

　　撰文／编辑／许诗雨

　　美编／景毅插画／于

　　1870年马克·吐温在小说《竞选州长》里刻画了这么一个主人公：不论他过去的名声多么好，当他竞选州长，不久就被竞争对手污蔑为一个彻头彻尾的伪证犯、蒙大拿的小偷、挖坟盗尸犯、酗酒狂、肮脏的贿赂犯和讹诈专家，甚至还有9个各种肤色的孩子在公开活动中冲上讲坛喊他爸爸。即使有些罪名看起来就荒谬到离谱，即使他从来没去过蒙大拿，但还没等他一一解释，人们已经冲进他家打砸一通以示愤怒。最后，他只得退出竞选，息事宁人。

　　小说讽刺的是一百多年前的美国竞选，但其中的种种剧情，放到今天即使跨地域、跨文化、跨行业来看也极具生命力。近的比如让某款车卖得不好就说它长得像灵车，要网暴某个国产品牌就先说它其实由外国资本暗中控制—通常是美国、日本，最近还多了犹太资本。至于指摘某个名人就更简单啦，如果他在国外颇受认可，那肯定是他靠出卖国人去讨了洋鬼子欢心，不行就说种种迹象表明他其实已经加入了有邪教色彩的某某组织，很快骂声就会传遍互联网的每个角落。

　　如果将《竞选州长》的故事舞台搬到一百多年后的今天，那位主人公估计也会在社交平台上大喊：我遭遇了彻头彻尾的猎巫！—特朗普就时常这么高呼，并推动了“猎巫”一词的现代化演进。

　　“猎巫”一词诞生于从15世纪末到17世纪的欧洲。受当时的宗教统治影响，人们相信社会出现灾难不幸一定是魔鬼在作祟，因此要镇压“巫术”和“异端”，处死作为“魔鬼替身”的巫师。从今天的角度来看，所谓会飞会魔法的巫师根本不存在，但历史记载，浩浩荡荡的猎巫行动不仅使得300万人经历过审判，更有4万至6万人因此被处死。猎巫行动镇压的女性比例极高，还因此诞生了所谓“女巫实验”，例如因为将灵魂交给撒旦，因此女巫体重极轻，能够浮于水面的女性就会被指控为女巫。当然，即使入水下沉，指控者依然能找到其他理由，例如恶魔在那时突然帮助了她。说白了，一旦你被认定是巫师，后面所有的证据只是审判者为动手胡编乱造的理由。

　　世道的荒谬背后其实是人心的不安。中世纪史专业的B站UP主“卢格杜努姆的奥古斯丁”在一则介绍猎巫的视频中总结说，其实当时在整个欧洲，根据宗教化和世俗化以及社会发展程度不同，各国的猎巫热潮也不同。那些杀死“巫师”数量较多的国家，大多社会都处于政治紧张和思想剧烈变革的状态。于是，集体迫害狂热成了消解现实困境的一种手段。

　　今天，“巫女说”虽然不再存在，猎巫在人类社会中却没有消失。今年年初也有过一起著名的“猎巫事件”，播主“战马行动”跑去南京一家商场，指着玻璃上一些红色的圆形图案怒斥是日本元素，斥责商场“卖国”。商场和《竞选州长》中的主人公一样，选择了铲掉新年装饰息事宁人。但很显然，大家都能感受到其中的不对劲。于是，事情后来的发展是多家央媒批判了这种扰乱市场秩序的行为。最终“战马行动”的账号被封。

　　根据维基百科，“猎巫”一词如今更多用来指代那种大张旗鼓的调查，说是为了揭露颠覆活动、不忠等行为，但真正的目的是恐吓政治对手。就和百年前的猎巫一样，现代猎巫同样是先射箭再立靶子。此处还有一个补充：猎巫可能还涉及道德恐慌或集体歇斯底里等因素。这就说得通了呀，为什么网上许多“猎巫”事件中，那些指控者不仅言之凿凿地把荒谬当真相，还陷入一种狂热。说到底，是在网络上过审判和用刑的瘾。

　　“战马行动”的行为算是一起非典型的“猎巫”事件，因为商场最终收获了清白。而更多时候，猎巫事件中最难的就是自证。《让子弹飞》中的六子被污蔑吃了两碗粉后为了证明清白，一步步陷入了自证陷阱，最后只能剖腹明志。现实中，JK罗琳对LGBT人群选择公共厕所的问题表了态，却因触犯了“政治正确”者的逆鳞，被他们单方面“开除”了《哈利·波特》作者的身份。在这种猎巫氛围下，任何一个品牌的危机公关相较过去也越发难以实行，哪怕是最简单的证明自己确实是个中国品牌。

　　很多时候，第一盆脏水的背后并不存在政治角力，也根本没什么商战目的。那些看不见的人纯粹为了给自己造点人气，就开始了对品牌、学者、院校的猎巫。最后他们或许一无所获，但毫无疑问，被猎方会被永远地烙上一道伤痕。