林青霞
广西师范大学出版社
定价:88.00元
看林青霞以文字修行
文|叶眉
美了几十年,红了几十年的林青霞,“重出江湖”了。但这次,她却是以另一种身份--作家。“十七岁踏入影圈,至今的三十九个年头里,有无数人写过无数篇有关我的文章,有的有根据,有的却完全是虚构。这是唯一的一本林青霞写林青霞的书。”林青霞在新书《窗里窗外》的序言中这样写道。
《窗里窗外》集结了林青霞近5年在《南方周末》、《明报》等报刊中所写的46篇散文。不难想象,一位在电影圈中传奇了大半生的绝世美人,她的所见所闻,所思所感,本身就是珍贵的影史轶事。她写黄霑、林燕妮、张国荣、徐克、张叔平、琼瑶??,三言两语便栩栩如生。比如,她回忆和张国荣拍《东邪西毒》,两人总是一起搭公司的小巴去片场。“有一次,他问我过得好不好,我没说上两句就大颗大颗的泪珠往下滚,他搂我的肩膀说:‘我会对你好的。’那一刻起,我们成了朋友。”
至于导演徐克,林青霞则形容他“怎么写,都不会计较”。于是,我们看到林青霞笔下的徐导演,会在家很舒服地摸着脚,摸着小狗,然后摸着大芒果准备吃。
林青霞不仅写人生动,更会说故事。她讲如何与三毛相交以及三毛亡故后几次托梦于她。她写《窗外》中与男主角银幕初吻,“他教我把牙齿合上,嘴唇张开,我照做,两个人牙齿磨得咯吱咯吱响。摄影师陈荣树迷惘地说:‘她像个木头。’”
但若是把《窗里窗外》只视作影坛幕后故事,便是小瞧了本书的价值。对于林青霞的文字,董桥形容为,“字里行间偶尔灵光乍现的感悟甚至给过我绵绵的慰藉”,蒋勋则说:“青霞很美,美是负担,可能也是修行的开始??多年不见,青霞要以文字开始修行了。”
的确,林青霞的淡笔浓情,是一步步修炼而来--不断寻找、不断求进、不断突破。她阅读高克毅、黄宗英、林文月、白先勇、傅雷、董桥、沈从文??,背《兰亭序》,迷杨绛,在季羡林的文字里体悟“行文应朴素明净”,流露“真性情”。
就像当年亦舒说“一个女孩子,美成这样,自己却完全不自知”,对于文字,林青霞也从不觉自己写得好。她请教倪匡、请教董桥、请教报纸编辑主笔,以及所有摇笔杆的朋友。她更不怕改,为了一个字、一个词、一个标点,她会不厌其烦,修改上十次八次。或许,大女儿写下的序言,所勾画出的以文字修行的林青霞最为传神:“无数个夜晚到她房里找她聊天,她总是俯在梳妆台上写东西,一见我进门就眼睛发亮,仿佛找到了唯一的读者,她拿着稿纸像小学生一样,要求我读她写的文章,我见她那一地揉成纸团的稿纸和她手上的墨水印,只好免为其难听一听。”
读《窗里窗外》,我总有种感觉--宛如见到林青霞坐在灯下,写着她的所遇、所思、所感、所惑??字字句句,出于内心。淡淡笔触,如她清丽素颜。
新书信息
《拍手笑沙鸥》
王跃文
江苏文艺出版社
定价:32.00元
作为“官场小说第一人”,王跃文写起散文杂论,很多题目还是与官场有关。该书有典型的王式幽默,解读社会现实、官场生态,妙说各种关系,展现中国政治生态,揭示最现实的官场“权规则”。
《十四家》
陈庆港
江苏文艺出版社
定价:35.00元
作者用文字和影像,通过对西部五省最具代表性的十四户农民为期十年的跟踪调查,客观真实记录了他们十年来的生活变迁和人生轨迹。这十四家农民,就是中国亿万农民生活的缩影,具有标本的意义和价值。
《灾难改变历史》
唐建光
金城出版社
定价:35.00元
本书记录下的天灾疫病人祸,自明末的鼠疫,至清朝的天花,从伦敦的大火到克什米尔的地震??读灾难的历史,也是读社会机制应对灾难的救灾史。作为社会史的一面镜子,我们终须以灾为鉴。
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……