来自飞利浦的声音

　　因为唱片业衰落，1999年飞利浦音乐集团重组，唱片品牌延用至2009年，从市场上消失（并入其兄弟品牌Decca之下），但它58年的成功无可质疑。最近，环球音乐新发行了一套55张CD的飞利浦唱片集萃，不仅让人感叹老友重逢，也让人再次回味一家企业如何有效地建立子品牌。

　　建立业界标准

　　飞利浦电子产品的起点是1923年研发出的当时更省电、体积更小、效率更高的小功率电子管。电子管天生的偶次谐波对声音信号的放大有特别温暖、舒展的作用，这是所谓胆机（电子管功放）的原理之一。在1932年和1933年飞利浦电子分别生产出100万台收音机和上千万支电子管，明确树立了市场领导地位，也标志着世界广播事业开始腾飞，音乐会也真正通过电台直播飞入欧美寻常百姓家。早期飞利浦唱片的标识包含着波形和星星，即象征无线电波和傍晚来临，因为当时一家人晚饭后听广播是最为时髦的娱乐活动。可以说，飞利浦电子逐渐成为音响和音源格式标准的创建者。当时一般收听的中波（MW）和短波（SW）其实就是早期的音源标准。

　　飞利浦电子对CD研发的贡献始于1974年，之后7年间这项工作得到广泛认证和探讨。CD小巧、清晰的音质和迅速选曲功能，革命性地改变了全世界听音乐的方式。这一切帮助飞利浦电子更加稳固了全球音响领导者无可争议的地位。不过在CD之前有一段重要的塑胶唱片历史才是飞利浦唱片的基石。

　　开拓关联市场

　　“当人们已经拥有了飞利浦唱机或其他产品，如果他们也能买到飞利浦品牌的唱片，这不是一件很好的事吗？”飞利浦生产唱片的初衷是为了销售公司的78转唱机——如果能听的唱片数量少，那拥有唱机的意义何在呢？另外，唱片也是一种推广飞利浦品牌的理想方式；听飞利浦唱片的用户能看见品牌的名字，能为公司其他产品带来跨品牌宣传推广效应。

　　但是78转唱片（又称SP，粗纹唱片）并不理想，单面最多播放5分钟左右，既不方便，音质也差。于是飞利浦一直等到33又1/3转唱片（LP密纹唱片）的问世，才开始向消费者推出录音制品。

　　组建专业团队

　　1951年飞利浦唱片诞生前，一个叫曲目部（Programme Department）的新部门成立，主要负责选择曲目、艺术家及录音的地点。当时许多著名的艺术家已与其他厂牌签下合约，飞利浦一开始的重心是寻找荷兰本土的天才艺术家，这期间签下的大牌包括两位钢琴家克拉拉·哈斯姬尔（ClaraHaskil）和亚历山大·乌宁斯基（AlexanderUninsky）以及柏林爱乐乐团。1950年飞利浦第一次在著名的阿姆斯特丹皇家音乐厅录音，但录音的对象不是当时有其他演出邀约在身的音乐厅管弦乐团，而是由范·奥特鲁指挥的海牙爱乐乐团，乐团成员以及他们的乐器不得不长途跋涉运至阿姆斯特丹，这在当时已经算是一项成就。

　　制定录音理念

　　飞利浦坚信，录音器材是为音乐服务的。音乐家对于如何控制才能更好地诠释曲目、声音自有一番见解，录音团队的工作就是抓住这些特点并最大化接近现场演奏的自然效果，所以只要条件允许，他们便一直持续着设备的更新换代。艺术家、曲目及录音地点是关键。这套录音的理念，确保了飞利浦的唱片高质量为全世界所认可。

　　1951年飞利浦诞生，录制了37张唱片。1952年38张，1953年增长为107张，而这个数字在1957年已经飞跃至680张。此外飞利浦还与哥伦比亚广播公司签约，在美国本土外以飞利浦的厂牌代理发行CBS的古典唱片，这一举动在相对短的时间内极大丰富了飞利浦唱片的目录。

　　1957年春天，飞利浦开始为每一份录音留下了单声道和立体声版本。首次出版的立体声录音是由范·贝努姆（VanBeinum）指挥阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团演奏德彪西的《大海》和三首《夜曲》。在1960年，唱片目录中有13张是用33又1/3转速录制的全立体声唱片，其余所有的唱片仍然为单声道。

　　构筑伙伴关系

　　艺术家与一个长期稳定的团队保持良好合作关系能促进彼此间的相互信任，对于保证录音质量具有正面意义。金肯作为飞利浦第一任制作人，曾经与阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团合作，这促进了与伯纳德·海汀克（BernardHaitink）的默契，而后者成为了该乐团的首席指挥。双方的合同关系一直持续到金肯离世。飞利浦唱片后期的制作人和“录音大师”（Tonmeister）斯特劳斯（VolkerStraus）成为继任者。

　　斯特劳斯非常喜爱皇家音乐厅的场地，但是却感觉其巨大的共振效果需要调理。因此，他移走了观众席的椅子，将乐队置于音乐厅中央，这样他就能更好地控制声音，最大限度拾取这个环境能够产生的优良音质。其中，海汀克－斯特劳斯团队最惊人的一个合作成果是这套中的德彪西专辑。后来还有与维也纳爱乐乐团合作的布鲁克纳《第三交响曲》。

　　另一个也给飞利浦唱片录制了曲目同样广泛的唱片的伟大指挥家是柯林·戴维斯爵士（SirColinDavis）。也许他令人印象最深刻的成就是高山仰止的柏辽兹全集，在这里收录的是《幻想交响曲》，附带还有一首海顿的《伦敦交响曲》。戴维斯爵士也同当时飞利浦唱片旗下最优秀的一些独奏家合作过录音。其中，与美国钢琴家斯蒂芬·科瓦谢维奇（StephenKovacevich）录制的格里格和舒曼钢琴协奏曲激动人心，堪称经典。

　　史密斯（ErikSmith）作为艺术家与节目部门的主管，也拥有广泛的人脉，为飞利浦带来了伟大的艺术家，如阿尔弗雷德·布伦德尔（AlfredBrendel）、内维尔·马里纳爵士（SirNevilleMarriner）。那时，马里纳似乎“什么都录过了”。制作人皮拉瓦奇（CostaPilavachi）和他在家中谈了几个小时之后，或许是受到周遭环境的“英国风”影响，突然来了灵感建议录一下吉尔伯特和沙利文，这让马里纳夫人莫莉突然惊声尖叫起来，她一直在隔壁房间旁听谈话，难以想象马里纳对轻歌剧的把握。这套唱片包含了马里纳指挥全明星版的罗西尼喜歌剧《塞维利亚的理发师》，风格纯正。

　　布伦德尔尽管是一个正统知识分子，阅读哲学，收集绘画，还写诗，却对生活的荒诞有着令人难以置信的敏锐观察，并且天生独具一种原创性的幽默感。如今，他把一部分时间花在教育上，致力于将他的经验和智慧传授给世界各地的年青一代钢琴家。他同从前一样活跃，只是不再举办个人音乐会。这个套装里包含了布伦德尔录制的5首贝多芬钢琴协奏曲中的第四和第五两首，协奏是维也纳爱乐乐团，指挥则是西蒙·拉特尔（SimonRattle）。这是布伦德尔的第三套贝多芬协奏曲全集。当时有一个棘手的问题是拉特尔与EMI签订了独家合约，但是飞利浦唱片很快和EMI达成了协议，因为EMI也不想变成如此重要、卓越的一次艺术合作前进路上的绊脚石。这件事可说是古典唱片工业绅士风度的一个象征。

　　约翰·艾略特·加德纳爵士（SirJohnEliotGardiner）录制勃拉姆斯的《德意志安魂曲》的源起，也是一个值得讲述的故事。1989年9月11日，制作人皮拉瓦奇到飞利浦唱片工作的第一天，总裁汉斯·金泽（HansKinzl）就告诉他得飞往伦敦晤面加德纳，当时指挥家感到唱片公司没有完全接纳他的艺术想法而非常不高兴。他想录勃拉姆斯的交响曲，皮拉瓦奇知道飞利浦已经定下请别的指挥录三套勃拉姆斯交响曲全集了。会面气氛可说是狂风暴雨，制作人飞快地盘算着，提出为了展开一个“勃拉姆斯计划”，第一个录音是否可以先录制《德意志安魂曲》，以展现加德纳指挥下的合唱团的精湛技艺。他立刻同意，暴风雨才平息了。

　　1989年飞利浦签约的一批艺术家中包括优秀的俄罗斯男中音季米特里·霍沃罗斯托夫斯基（DmitryHvorostovsky）。制作人安娜·巴里（AnnaBarry），听说了他赢得BBC主办的加迪夫世界歌剧大赛第一名的消息。于是安娜和同事一起去尼斯听他唱歌，后来他年轻的妻子也从故乡西伯利亚的克拉斯诺亚尔斯克小镇赶来，那是她第一次来到西欧，看到当地市场上堆积如山的水果、蔬菜和蔚蓝海岸的灿烂阳光时心花怒放。凭借宏阔的嗓音，霍沃罗斯托夫斯基迅速赢得了世界各地观众的喜爱。和杰基耶夫一起在鹿特丹录制的威尔第和柴可夫斯基的咏叹调是他与飞利浦唱片合作的首张CD，而且也是两位顶级艺术家在他们全盛时期留下的珍品。

　　同年，富有魅力、年纪轻轻便已成名的瓦莱里·杰基耶夫（ValeryGergiev）刚刚执掌列宁格勒著名的基洛夫剧院（即现在圣彼得堡马林斯基剧院）。他可谓雄心壮志——打算与他带领的优秀乐团和独奏家，以飞利浦唱片可能做到的最好的声音，以唱片和影碟的双重方式同时记录下俄罗斯所有重要的古典曲目——包括歌剧、芭蕾和交响乐，完成一套“原汁原味”（authentic）的诠释。飞利浦制作人第一次去列宁格勒是1990年5月，前苏联垂死挣扎的日子。整个城市处于一种剧烈骚动的状态中，冲突的场景比比皆是。一方面，年轻人在涅瓦河畔开着Party；另一方面，整个夜晚都听得到训练有素、装备齐全的士兵按队列在街上巡逻的沉重脚步，提醒我们政府仍旧在相当大的程度上控制着这里。

　　1991年冬天第一次录音期间食物短缺，飞利浦不惜空运给养到列宁格勒，以补充乐团及剧院可怜的定量配给。城市依然显现出战争带来的伤痕，处处都有倾颓和衰败的迹象。但是，你仍然能够感到未来的潜力，而且制作人很肯定，杰基耶夫以他那超人的能量和永不疲倦的乐观主义，将成为这座美丽城市实现复兴的标志和先锋，事实上也正是如此。

　　飞利浦唱片与艺术家的故事不胜枚举，一个品牌的创建难以尽述。当我们再次聆听这套55张唱片的录音集，有一点可以肯定，理想决定起点，飞利浦唱片旗下那些伟大艺术家的不朽演绎已属于人类优秀文明成果。

　　炎炎/文