幸福“断点续传”
- 来源:瞭望东方周刊
- 关键字:
- 发布时间:2010-02-01 15:21
潺潺的岷江水边，大嗓门的大嫂炖出的蹄花儿汤白肉软，上面漂着细细的葱花儿，清水煮出来的南瓜不加任何调味料，却甜到人心里
小雨，下了一夜，丝毫没有惊扰睡梦中的都江堰。拂晓时分，都江堰人呼吸着湿润的空气，睁开睡眼。
一袭白纱的金璇欣赏着镜子里的自己，抑制不住满心欢喜。
2009年12月12日的这个清晨，她安静地等待着她的新郎叩响迎亲的房门。在都江堰，12是个吉祥的数字，取意“月月红”。
这是一场迟到的婚礼。
2008年6月28日，原本是金璇步入婚礼殿堂的日子，她一直牢牢记着。
从5月12日至今，都江堰人从痛苦、绝望、平静直到重新站起来，那个6月28日，只是这个过程中的平凡一天。
如同岷江水在都江堰的白墙乌瓦间蜿蜒流淌，金璇的幸福日子，又兜兜转转回到她面前，就像下载了一半的程序，又开始“断点续传”。
“彩虹”板房
水利十局医院板房区的这间小屋，金璇的父母已经住了一年多。
房间很小，但收拾得整整齐齐。里面的床上，铺着像彩虹一样的五色横条纹床罩，紧挨着床的沙发上，摆放着红、黄、绿三色靠枕。
金璇坐在这间挂着“彩虹”的简单板房里，微笑着等待。美丽婚纱下露出板房里难得一见的木地板。金璇的父亲说，大地震后，房子不能住了，地板还好用，他就把地板起下来，找了个三轮车，花了400块搬运安装费，“安上了地板才像一个家嘛。”
金璇家喜庆的鞭炮声叫醒了四邻。一个五六岁、扎两条马尾辫的小姑娘站在自家的竹篱笆前认真地刷牙；七八十岁的阿公端着大瓷碗，坐在门口的竹椅上吃饭。
在这个不大的板房区，家家户户的门前都多多少少种了些香葱、莴苣类的蔬菜，人们把自家做的腊肠、腌肉、榨菜干挂在窗外，还把受灾的老房子里的家具绑一绑，钉一钉，做成了隔板。比起整齐划一的崭新板房，这里显得局促和凌乱，但却让人心里感到暖和踏实。
这种踏实还来自一个期待：到2010年五六月间，金璇爸妈和不少同事都可以搬回自己家了。那一片被损楼房已经原址重建。
2008年5月12日，金璇的工作单位——建设银行都江堰支行奎光路储蓄所并没受到很大损伤。和同事一起逃出门外的她远远看到父亲跑了过来，“好几条街，50多岁的人大气儿都没喘一口，”金璇回忆起当时的情况，笑声有些发抖，“快到银行的时候，他看到我站在那里，就放下脚步，慢慢走了过来。”
正在手足无措的女儿看到父亲，开始哭泣。“房子毁了，你妈没事，”父亲安慰女儿。“他递给我一瓶矿泉水就离开了。”金璇说，父亲在水利十局医院工作，而医院对面的那所小学，就是吞噬了几百名花季少年的地方。
或许是惊魂甫定，爸爸并没把金璇妈妈的准确位置讲清楚。“他一句‘你妈在空旷的地方’，让我好找。”
参加婚礼的亲戚们陆续挤进金家这间小屋子。金璇妈煮了汤圆，大家一边吃着一边商量，决不能轻易放过一会儿要来接亲的新郎。
9点左右，迎亲队伍抵达。金璇被舅妈、姑姑们挡在身后，“别让新郎看到。”一群人哄笑着把窗帘拉严，只留了一条小缝儿和新郎“谈判”。
“红包拿来！”房间里的人嚷嚷着。金璇在伴娘身后，往左探探身，往右伸伸头，开始为新郎担心。
火红玫瑰在新郎赖晶宇手中绽放。一个个红包从窗缝里递进来，屋里的人还在不断地“发难”：“唱首歌来听听噻！”
赖晶宇是个瘦瘦高高的警察。往常办事从不拖泥带水的他被磨得没了脾气，乖乖地吼了一句，“老婆老婆，我爱你！”
板房的门被新郎敲得当当响。“老婆，你帮帮我！”新郎求救的声音从门那边传来，金璇笑得好开心。
惊魂的日子
在金璇笑意荡漾的眸子里，两人过去的点点滴滴开始浮现。
初次见面是2007年初。因为双方的父母有着共同的朋友，在老人们的聚会上，两个陌生的年轻人随便聊了几句。
“到现在也不知道父母是不是有意安排的。”赖晶宇说。金璇也坦言，初次见面，印象并不深。29岁的赖晶宇是都江堰市公安局蒲阳路派出所的一名普通警察，话少，不会讨女孩欢心。
金璇和其他女孩子一样，想找个人品不错的男人安安稳稳过日子，最好还要有点经济实力，但赖晶宇是个“穷小子”。
2002年，自贡小伙子赖晶宇从四川警官高等专科学校，分配到都江堰。刚来时，一间小小的寝室里摆了两只大枪柜，一个摆枪支，一个装子弹。赖晶宇晚上睡觉时就守着这两个铁疙瘩。一个月拿2000元工资，一干就是七年。
赖晶宇的妈妈看到儿子在都江堰的日子孤单，就和老伴举家迁了过来。金璇说，第一次见面的时候，比起儿子，还是对总是一脸亲切的婆婆印象更好。
之后，两个人就开始了网聊。聊着聊着，“发现臭味相投。”看上去有点儿酷的赖晶宇这时显得很得意，“等她想起来我只是个穷警察，已经被我俘虏了。”
平时很安静的赖晶宇和金璇笑言是“宅男宅女”，正式开始交往后，空闲的时间他们总是腻在一起。
在父母帮助下，赖晶宇在都江堰华夏广场买了一套两室一厅的房子，背着30万房贷，赖晶宇笑言“可能要还一辈子”。但想到讨到了个好老婆，“房奴做得很心甘，连粉刷和装修中都忍不住要笑。”装好房子，选好了6月28日这个吉利日子，金璇爸准备在都江堰的四星级酒店——国堰宾馆好好摆上几十桌，把所有的亲朋好友都叫来热闹热闹。
5月11日，赖晶宇付清了装修费用。
5月12日，新房要刷最后一遍涂料。
下午2点，赖晶宇在都江堰市公安局大楼11楼备勤室值班，他看到房间里的简易上下铺床从左墙撞向右墙，又从右墙撞向左墙。等他夺门而出时，天花板已经裂开。
迅速逃出大楼的赖晶宇站在大街上，被瞬间出现的灾难景象震傻了：不远处的荷花池市场，黑压压的人群哭喊着“救救我的孩子”。二层小楼的底层瞬间变成了瓦砾堆，三、四层建筑开始坍塌，摇摇晃晃。
此时他还没想到，他那粉刷一新的新房已成危房。
5月13日，赖晶宇出完现场回公安局待命，一下面包车，就看到了站在公安局门口的金璇。
“我就想，肯定能等到他。”这一天，金璇所在的储蓄所坚持复工。上班路上，她去了公安局，一眼就看到停在门口的赖晶宇的摩托车。
两人见面，她扑上去抱着他嚎啕大哭，“动静大得很。”
“从地震发生到见到她，我没有分一点时间去找她，”赖晶宇说，“这可能会是我这辈子最亏欠她的事。”
被“震”掉的结石
赖晶宇终于把新娘“抢”上了车。迎亲车队从板房区开出来，向新房驶去。
昨夜的那场细雨让古城的空气非常清新。
道路两旁，一片片金黄的银杏叶子摇曳而下，铺在绿色的草地上，好像一幅彩色蜡笔画。
车窗外，城市的样貌已经和地震前一样安宁，一辆辆摩托车灵活穿梭在大街小巷，只是车上那些黄色的安全帽和驾车人油漆斑驳的外衣在提醒大家：这座城市还在“自我修复”中。
杨柳河畔的漂亮女孩子们坐在“茶与布朗”的小小店面里，小口饮着奶茶；都江堰边的老人们三五成群，自弹自唱。金璇和赖晶宇并肩坐在新房里，望向窗外。这间在地震时严重受损的房子已经修补好，看不出半点痕迹。而正在修复的，不仅是建筑，还有人心。
震后，赖晶宇曾被派到殡仪馆执勤。他看到殡仪馆大厅里停放着一具具尸体。“看着大我不过几岁的年轻父母站在那里，给死去的孩子擦脸、换新衣服，他们已经哭干眼泪，表情木然？？”赖晶宇真切体会到了什么叫“心碎”。
赖晶宇讲述这一切时，看着安静地坐在旁边的金璇，一脸满足，“地震让我们明白，有家人陪伴是多么可贵。”
2008年5月13日晚上，都江堰一片漆黑。赖晶宇接到任务，看守中国建设银行都江堰支行农业专柜。
怀抱一把冲锋枪，赖晶宇和派来支援的两名预备役军人坐在车里，盯着窗外的银行营业大厅。地震中，最外面的卷帘门被挤压变形，拉不下来，里层的拉闸门也被压扁。银行职员为了自救，用灭火器砸开了防弹玻璃，但装有400万现金的保险柜却放在柜台上，没上锁。
同伴睡着了，赖晶宇却不断抽着凉气。两天前，赖晶宇刚刚碎掉体内三颗尿结石中的一颗，打了杜冷丁止疼。这天深夜，结石发作，一阵阵钻心的疼痛袭来。
凌晨两三点钟，赖晶宇一个人抱着冲锋枪，在这座死寂的城市里不停地跳、跳、跳。他用这种方式来减轻自己的痛苦，他想把那两块石头从输尿管“震”到膀胱里。到了早晨8点，赖晶宇发觉双腿已经发麻了。
灾后，金璇把妈妈安置在了老成灌路犀浦园的建设银行培训中心，这里是建设银行为员工提供的暂时安置点，爸爸住在水利十局医院临时安置点。赖家爸妈回了自贡老家，赖晶宇天天出警，晚上就睡在车里，持续了两星期。“七八个人排排睡，睡到半夜觉得鬼压身，吓醒了却发现同事趴在身上。”
金璇坐着公交车跑到成都，走了好多家商店，给赖晶宇拖回了顶帐篷，不上班的时候就陪他睡在赖家小区的花园里。有天，两个老奶奶拄着拐杖，牵着狗，路过这顶比抗震救灾专用帐篷差很多的帐篷，嘟囔说：“这不是个鸡窝吗。”
谈起这一切，小两口相视大笑。关于那场灾难的回忆中，这是难得的趣事。
那个难熬的夜晚逝去了，而在赖晶宇身体里，两颗石头也没了“动静”。公安局的同事跟赖晶宇开玩笑说，“石头被地震震没了”。
地震后，更单纯了
婚礼上，金璇爸牵着女儿，慢慢走完红地毯，他长长地舒了一口气，终于亲手把女儿的手交给女婿，他郑重地拍了拍赖晶宇的手背。
酒店门口的大幅海报上，“‘金’生‘晶’世‘宇’你相伴”几个字映着金璇和赖晶宇的笑脸，格外醒目。
赖晶宇说，经历过地震“人变得更单纯了”。现在他又开始还房贷了，每个月900多，还要还个20多年。他把工资卡交给老婆，自己留点零花钱，“够买烟就行啦。”
除了上班，赖晶宇都尽可能陪在老婆和父母身边，现在他觉得一家人平平安安、幸幸福福地生活在一起比什么都重要。
地震让都江堰失去了很多，但也让都江堰得到了很多。
在满目疮痍的街上，赖晶宇亲眼看到昔日的小偷忙着救人。映秀建设银行的一个小伙子背着破旧的书包，走着到了都江堰，看到正在汽车站工作的金璇和同事们，激动地说：“可算找到组织了。”打开书包，金璇看到一摞摞的现金，足有几十万，都是这个小伙子从倒塌的银行里拖出来的。他当时甚至还懊恼地直说对不起，因为“没来得及把硬币盒里那十几枚硬币都拿出来。”“那时候觉得，人真善良。”金璇说。
震后，人们在生活一直在改善中，买私家车的人多了，买房的人多了。
都江堰人正慢慢忘记那些伤痛。
在都江堰唯一的一家电影院——“希望”电影院里，大银幕上放着《2012》；潺潺的岷江水边，大嗓门的大嫂炖出的蹄花儿汤白肉软，上面漂着细细的葱花，清水煮出来的南瓜不加任何调味料，却甜到人心里；三轮车夫们穿梭在这座城市的大街小巷，爽朗地笑着，带劲儿地生活着。
飞檐乌瓦，青山绿水。赖晶宇小两口，连同生活在这儿的几十万都江堰人，正在重新为这座如画的古城修补、上色、装裱。
都江堰，地处四川省成都市城西，距成都市48公里。因著名的都江堰水利工程得名，以“都江堰-青城山”世界文化遗产闻名于世。
历史上，这里是天府之国最富庶的土地，阡陌相连，鸡犬相闻。这里也是世界著名的长寿之乡，黄发垂髫，怡然自乐。
这里也是川菜美食的一个发源地。
余秋雨在名为《都江堰》的散文里这样写道：“我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰”，“有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。”
2008年5月12日，灌溉了中华民族的都江堰被无常的自然震开了一条口子，扰乱了都江堰人悠悠的生活、静静的心。
一年多过去了，在这时光放慢脚步的地方，一切都在恢复：都江堰，青城山，还有人心。
……
小雨，下了一夜，丝毫没有惊扰睡梦中的都江堰。拂晓时分，都江堰人呼吸着湿润的空气，睁开睡眼。
一袭白纱的金璇欣赏着镜子里的自己，抑制不住满心欢喜。
2009年12月12日的这个清晨，她安静地等待着她的新郎叩响迎亲的房门。在都江堰，12是个吉祥的数字，取意“月月红”。
这是一场迟到的婚礼。
2008年6月28日，原本是金璇步入婚礼殿堂的日子，她一直牢牢记着。
从5月12日至今，都江堰人从痛苦、绝望、平静直到重新站起来，那个6月28日，只是这个过程中的平凡一天。
如同岷江水在都江堰的白墙乌瓦间蜿蜒流淌，金璇的幸福日子，又兜兜转转回到她面前，就像下载了一半的程序，又开始“断点续传”。
“彩虹”板房
水利十局医院板房区的这间小屋，金璇的父母已经住了一年多。
房间很小，但收拾得整整齐齐。里面的床上，铺着像彩虹一样的五色横条纹床罩，紧挨着床的沙发上，摆放着红、黄、绿三色靠枕。
金璇坐在这间挂着“彩虹”的简单板房里，微笑着等待。美丽婚纱下露出板房里难得一见的木地板。金璇的父亲说，大地震后，房子不能住了，地板还好用，他就把地板起下来，找了个三轮车，花了400块搬运安装费，“安上了地板才像一个家嘛。”
金璇家喜庆的鞭炮声叫醒了四邻。一个五六岁、扎两条马尾辫的小姑娘站在自家的竹篱笆前认真地刷牙；七八十岁的阿公端着大瓷碗，坐在门口的竹椅上吃饭。
在这个不大的板房区，家家户户的门前都多多少少种了些香葱、莴苣类的蔬菜，人们把自家做的腊肠、腌肉、榨菜干挂在窗外，还把受灾的老房子里的家具绑一绑，钉一钉，做成了隔板。比起整齐划一的崭新板房，这里显得局促和凌乱，但却让人心里感到暖和踏实。
这种踏实还来自一个期待：到2010年五六月间，金璇爸妈和不少同事都可以搬回自己家了。那一片被损楼房已经原址重建。
2008年5月12日，金璇的工作单位——建设银行都江堰支行奎光路储蓄所并没受到很大损伤。和同事一起逃出门外的她远远看到父亲跑了过来，“好几条街，50多岁的人大气儿都没喘一口，”金璇回忆起当时的情况，笑声有些发抖，“快到银行的时候，他看到我站在那里，就放下脚步，慢慢走了过来。”
正在手足无措的女儿看到父亲，开始哭泣。“房子毁了，你妈没事，”父亲安慰女儿。“他递给我一瓶矿泉水就离开了。”金璇说，父亲在水利十局医院工作，而医院对面的那所小学，就是吞噬了几百名花季少年的地方。
或许是惊魂甫定，爸爸并没把金璇妈妈的准确位置讲清楚。“他一句‘你妈在空旷的地方’，让我好找。”
参加婚礼的亲戚们陆续挤进金家这间小屋子。金璇妈煮了汤圆，大家一边吃着一边商量，决不能轻易放过一会儿要来接亲的新郎。
9点左右，迎亲队伍抵达。金璇被舅妈、姑姑们挡在身后，“别让新郎看到。”一群人哄笑着把窗帘拉严，只留了一条小缝儿和新郎“谈判”。
“红包拿来！”房间里的人嚷嚷着。金璇在伴娘身后，往左探探身，往右伸伸头，开始为新郎担心。
火红玫瑰在新郎赖晶宇手中绽放。一个个红包从窗缝里递进来，屋里的人还在不断地“发难”：“唱首歌来听听噻！”
赖晶宇是个瘦瘦高高的警察。往常办事从不拖泥带水的他被磨得没了脾气，乖乖地吼了一句，“老婆老婆，我爱你！”
板房的门被新郎敲得当当响。“老婆，你帮帮我！”新郎求救的声音从门那边传来，金璇笑得好开心。
惊魂的日子
在金璇笑意荡漾的眸子里，两人过去的点点滴滴开始浮现。
初次见面是2007年初。因为双方的父母有着共同的朋友，在老人们的聚会上，两个陌生的年轻人随便聊了几句。
“到现在也不知道父母是不是有意安排的。”赖晶宇说。金璇也坦言，初次见面，印象并不深。29岁的赖晶宇是都江堰市公安局蒲阳路派出所的一名普通警察，话少，不会讨女孩欢心。
金璇和其他女孩子一样，想找个人品不错的男人安安稳稳过日子，最好还要有点经济实力，但赖晶宇是个“穷小子”。
2002年，自贡小伙子赖晶宇从四川警官高等专科学校，分配到都江堰。刚来时，一间小小的寝室里摆了两只大枪柜，一个摆枪支，一个装子弹。赖晶宇晚上睡觉时就守着这两个铁疙瘩。一个月拿2000元工资，一干就是七年。
赖晶宇的妈妈看到儿子在都江堰的日子孤单，就和老伴举家迁了过来。金璇说，第一次见面的时候，比起儿子，还是对总是一脸亲切的婆婆印象更好。
之后，两个人就开始了网聊。聊着聊着，“发现臭味相投。”看上去有点儿酷的赖晶宇这时显得很得意，“等她想起来我只是个穷警察，已经被我俘虏了。”
平时很安静的赖晶宇和金璇笑言是“宅男宅女”，正式开始交往后，空闲的时间他们总是腻在一起。
在父母帮助下，赖晶宇在都江堰华夏广场买了一套两室一厅的房子，背着30万房贷，赖晶宇笑言“可能要还一辈子”。但想到讨到了个好老婆，“房奴做得很心甘，连粉刷和装修中都忍不住要笑。”装好房子，选好了6月28日这个吉利日子，金璇爸准备在都江堰的四星级酒店——国堰宾馆好好摆上几十桌，把所有的亲朋好友都叫来热闹热闹。
5月11日，赖晶宇付清了装修费用。
5月12日，新房要刷最后一遍涂料。
下午2点，赖晶宇在都江堰市公安局大楼11楼备勤室值班，他看到房间里的简易上下铺床从左墙撞向右墙，又从右墙撞向左墙。等他夺门而出时，天花板已经裂开。
迅速逃出大楼的赖晶宇站在大街上，被瞬间出现的灾难景象震傻了：不远处的荷花池市场，黑压压的人群哭喊着“救救我的孩子”。二层小楼的底层瞬间变成了瓦砾堆，三、四层建筑开始坍塌，摇摇晃晃。
此时他还没想到，他那粉刷一新的新房已成危房。
5月13日，赖晶宇出完现场回公安局待命，一下面包车，就看到了站在公安局门口的金璇。
“我就想，肯定能等到他。”这一天，金璇所在的储蓄所坚持复工。上班路上，她去了公安局，一眼就看到停在门口的赖晶宇的摩托车。
两人见面，她扑上去抱着他嚎啕大哭，“动静大得很。”
“从地震发生到见到她，我没有分一点时间去找她，”赖晶宇说，“这可能会是我这辈子最亏欠她的事。”
被“震”掉的结石
赖晶宇终于把新娘“抢”上了车。迎亲车队从板房区开出来，向新房驶去。
昨夜的那场细雨让古城的空气非常清新。
道路两旁，一片片金黄的银杏叶子摇曳而下，铺在绿色的草地上，好像一幅彩色蜡笔画。
车窗外，城市的样貌已经和地震前一样安宁，一辆辆摩托车灵活穿梭在大街小巷，只是车上那些黄色的安全帽和驾车人油漆斑驳的外衣在提醒大家：这座城市还在“自我修复”中。
杨柳河畔的漂亮女孩子们坐在“茶与布朗”的小小店面里，小口饮着奶茶；都江堰边的老人们三五成群，自弹自唱。金璇和赖晶宇并肩坐在新房里，望向窗外。这间在地震时严重受损的房子已经修补好，看不出半点痕迹。而正在修复的，不仅是建筑，还有人心。
震后，赖晶宇曾被派到殡仪馆执勤。他看到殡仪馆大厅里停放着一具具尸体。“看着大我不过几岁的年轻父母站在那里，给死去的孩子擦脸、换新衣服，他们已经哭干眼泪，表情木然？？”赖晶宇真切体会到了什么叫“心碎”。
赖晶宇讲述这一切时，看着安静地坐在旁边的金璇，一脸满足，“地震让我们明白，有家人陪伴是多么可贵。”
2008年5月13日晚上，都江堰一片漆黑。赖晶宇接到任务，看守中国建设银行都江堰支行农业专柜。
怀抱一把冲锋枪，赖晶宇和派来支援的两名预备役军人坐在车里，盯着窗外的银行营业大厅。地震中，最外面的卷帘门被挤压变形，拉不下来，里层的拉闸门也被压扁。银行职员为了自救，用灭火器砸开了防弹玻璃，但装有400万现金的保险柜却放在柜台上，没上锁。
同伴睡着了，赖晶宇却不断抽着凉气。两天前，赖晶宇刚刚碎掉体内三颗尿结石中的一颗，打了杜冷丁止疼。这天深夜，结石发作，一阵阵钻心的疼痛袭来。
凌晨两三点钟，赖晶宇一个人抱着冲锋枪，在这座死寂的城市里不停地跳、跳、跳。他用这种方式来减轻自己的痛苦，他想把那两块石头从输尿管“震”到膀胱里。到了早晨8点，赖晶宇发觉双腿已经发麻了。
灾后，金璇把妈妈安置在了老成灌路犀浦园的建设银行培训中心，这里是建设银行为员工提供的暂时安置点，爸爸住在水利十局医院临时安置点。赖家爸妈回了自贡老家，赖晶宇天天出警，晚上就睡在车里，持续了两星期。“七八个人排排睡，睡到半夜觉得鬼压身，吓醒了却发现同事趴在身上。”
金璇坐着公交车跑到成都，走了好多家商店，给赖晶宇拖回了顶帐篷，不上班的时候就陪他睡在赖家小区的花园里。有天，两个老奶奶拄着拐杖，牵着狗，路过这顶比抗震救灾专用帐篷差很多的帐篷，嘟囔说：“这不是个鸡窝吗。”
谈起这一切，小两口相视大笑。关于那场灾难的回忆中，这是难得的趣事。
那个难熬的夜晚逝去了，而在赖晶宇身体里，两颗石头也没了“动静”。公安局的同事跟赖晶宇开玩笑说，“石头被地震震没了”。
地震后，更单纯了
婚礼上，金璇爸牵着女儿，慢慢走完红地毯，他长长地舒了一口气，终于亲手把女儿的手交给女婿，他郑重地拍了拍赖晶宇的手背。
酒店门口的大幅海报上，“‘金’生‘晶’世‘宇’你相伴”几个字映着金璇和赖晶宇的笑脸，格外醒目。
赖晶宇说，经历过地震“人变得更单纯了”。现在他又开始还房贷了，每个月900多，还要还个20多年。他把工资卡交给老婆，自己留点零花钱，“够买烟就行啦。”
除了上班，赖晶宇都尽可能陪在老婆和父母身边，现在他觉得一家人平平安安、幸幸福福地生活在一起比什么都重要。
地震让都江堰失去了很多，但也让都江堰得到了很多。
在满目疮痍的街上，赖晶宇亲眼看到昔日的小偷忙着救人。映秀建设银行的一个小伙子背着破旧的书包，走着到了都江堰，看到正在汽车站工作的金璇和同事们，激动地说：“可算找到组织了。”打开书包，金璇看到一摞摞的现金，足有几十万，都是这个小伙子从倒塌的银行里拖出来的。他当时甚至还懊恼地直说对不起，因为“没来得及把硬币盒里那十几枚硬币都拿出来。”“那时候觉得，人真善良。”金璇说。
震后，人们在生活一直在改善中，买私家车的人多了，买房的人多了。
都江堰人正慢慢忘记那些伤痛。
在都江堰唯一的一家电影院——“希望”电影院里，大银幕上放着《2012》；潺潺的岷江水边，大嗓门的大嫂炖出的蹄花儿汤白肉软，上面漂着细细的葱花，清水煮出来的南瓜不加任何调味料，却甜到人心里；三轮车夫们穿梭在这座城市的大街小巷，爽朗地笑着，带劲儿地生活着。
飞檐乌瓦，青山绿水。赖晶宇小两口，连同生活在这儿的几十万都江堰人，正在重新为这座如画的古城修补、上色、装裱。
都江堰，地处四川省成都市城西，距成都市48公里。因著名的都江堰水利工程得名，以“都江堰-青城山”世界文化遗产闻名于世。
历史上，这里是天府之国最富庶的土地，阡陌相连，鸡犬相闻。这里也是世界著名的长寿之乡，黄发垂髫，怡然自乐。
这里也是川菜美食的一个发源地。
余秋雨在名为《都江堰》的散文里这样写道：“我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰”，“有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。”
2008年5月12日，灌溉了中华民族的都江堰被无常的自然震开了一条口子，扰乱了都江堰人悠悠的生活、静静的心。
一年多过去了，在这时光放慢脚步的地方，一切都在恢复：都江堰，青城山，还有人心。
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
