当事人

　　生命灿烂

　　一个阳光灿烂的正午，20岁的程浩停止了呼吸。他的寿命比医生预计的长了15年。“我吃过猪都不吃的药，扎过带电流的针，练过神乎其神的气功，还住过全是弃儿的孤儿院……最寂寞的时候，我只能在楼道里一个人唱歌。”两个月前，程浩试图回答网站上“你觉得自己牛逼在哪儿”的问题，回忆起了自己那游历各大医院、收过“厚厚一沓”病危通知单、并一度保持每天十万字的阅读量的人生。他出生后从没下地走过路，身形只有十二三岁的孩子那么大。他用积极生活的劲头，驱散了生活里的阴霾。他说自己不是张海迪、史铁生那样的励志典型，最讨厌别人给自己贴“身残志坚”、“自强不息”这样的“狗屁标签”，可他一点也不怀疑自己的牛逼。

　　沉重童年

　　十岁的重庆女孩刘宛利和离婚的妈妈相依为命。因妈

　　妈有严重的类风湿关节炎，她承担了所有家务。为了扶妈妈起床，小宛利得用牙齿咬着妈妈的头发，两手拉着妈妈的手肘，“因为力气太小，有时马上就要拽起来了，半途又倒下去了”。她六岁就会一个人坐公交车去15公里外的外婆家，还懂得跟售票员讲价。每天半夜，她都会定时醒来，帮妈妈按摩，用脚踩背；学校里发的蛋糕和牛奶，她会省下来带给妈妈。如今，她被推荐去参评“巴渝爱老敬老道德风尚奖”。只是，感人的故事背后，总有哪儿不大对劲：女孩的父亲和其他亲人在哪里？居委会或是慈善机构的社工能否提供帮助？如此重担，真的就只能完全落在一个小孩身上？一句“孝顺儿女”的褒奖，能掩盖住周围成年人的失职么？

　　读书失落

　　九岁的纽约男孩泰勒·韦弗酷爱阅读，在哈德逊瀑布公共图书馆暑期“深入阅读”的项目中，他一共阅读了372本书，整整五年没有小朋友能撼动他“读书之王”的宝座。就在他母亲为此“极端自豪”的时候，图书馆主任玛利亚浇了一盆冷水：她建议韦弗退出读书比赛，因为其他小朋友都感到永远不可能赶超他，连参赛积极性都没了。“这里是一个读书俱乐部，不是一项竞赛，每个孩子都应该得到机会。”

　　这位老太太甚至寻思着是不是能用抓阄的方法选出读书冠军。在她看来，比塑造一位读书小英雄更重要的，是保持孩子间的一种读书氛围。虽然抓阄也不是个多好的主意，但这位老师的可贵之处在于，在竞争到白热化的时候，她没有忘了教育孩子最初的出发点。