机器猫诞生记

　　2012年9月3日，网友“峰值哼”开心地写道：“我的蓝胖子生日快乐！”“蓝胖子”就是大名鼎鼎的哆啦A梦，它是70后、80后甚至90后记忆中难以抹去的部分。那天，很多地方都在庆祝它的“负100岁”生日。

　　上世纪90年代，哆啦A梦来到中国，被亲切地称为“阿蒙”、“机器猫”，香港和台湾地区的观众根据它脖子上挂着的铃铛，叫它“小叮当”或“叮当猫”。1996年，“哆啦A梦之父”藤本弘去世前提出，希望亚洲地区都能称呼它的日文音译。根据他的遗愿，1997年之后，“哆啦A梦”就成了这只蓝色大猫唯一的官方名字。

　　1944年，11岁的藤本弘就读于富山县高冈市立定塚小学。这个终日与漫画为伴的少年学习平庸、不善交际。一天，学校新来了一位名叫安孙子素雄的转校生，与藤本弘一样，安孙子素雄也不善言语，课间总是自顾自地在课桌上临摹漫画绘本。因为爱好相同，藤本弘主动上前攀谈，从此他们便成了很好的朋友。

　　1947年，19岁的手冢治虫出版处女作《新宝岛》大获成功，这让藤本弘和安孙子素雄在这位与自己年龄相仿的“漫画之神”身上看到了希望。1951年，二人共同创作的《天使之玉》在《每日小学新闻》上以四格漫画的形式连载，初获好评。

　　一次，两个年轻人带着新作《宾汉》拜访手冢治虫，希望得到偶像指点。没想到手冢治虫只以一句“嗯，不错嘛”草草作答，他们只得心灰意冷地回了家。然而等二人走后，手冢治虫却心生赞叹：“说不准他们将来能成为自己一生的对手”，并将二人带来的作品珍藏。

　　1954年，已经供职于一家糖果公司的藤本弘不甘心就此中断漫画梦想，仅上了三天班就辞职了，并相约安孙子素雄一道“上京”。与如今中国的艺术青年大量进京“北漂”一样，五六十年代日本的“上京”热潮同样是一次掺杂着希望与绝望的冒险。已在报社谋得一份安稳工作的安孙子素雄举棋不定，但最终还是决定与藤本弘一起去追逐梦想。

　　初到东京，二人并不顺利———没有约稿，没有固定职业，收入更无从谈起，只能租住在安孙子素雄远房亲戚家的小屋里。直到1963年，二人合作的《Q太郎》出版，事业才稍有改观，藤本弘也因此娶妻成家，成了“正式的东京人”。

　　1969年11月末的一天，东京都丰岛区南长崎常磐庄内的电话铃声持续在响。每到月底，常磐庄内的男画师们最怕的就是电话响，因为打电话来的一定是《漫画少年》的编辑们，他们主要目的便是催稿。

　　由于当时藤本弘和安孙子素雄事业刚刚起步，在东京漫画界并无影响力，所以每次遇到编辑催稿，总要挠破头皮赶画漫画稿。

　　一天，直到晚上两人仍然没想出新作漫画主人公的形象，不得不各自回公寓休息。到家后，藤本弘突然回忆起当年创作《Q太郎》时花猫进屋的情景。第二天，又是一阵电话铃响，睡眼惺忪的藤本弘匆忙下楼，不小心踢到了女儿的不倒翁。这时，藤本弘灵光一闪，顾不上接电话，转身回房，在画纸上绘出了一只像不倒翁一样上下浑圆的花猫。

　　起初，藤本弘和安孙子素雄给这只不倒翁猫取名Doraneko，意为“铜锣猫”。为了更贴近少年读者，使主角更人性化，藤本弘决定将名字改成Doraemon。emon的汉字是“卫门”，原为日本古代武官职称，Doraemon即“铜锣卫门”之意。从此，哆啦A梦诞生了。

　　1970年，藤本弘与安孙子素雄以共用笔名“藤子不二雄”将《哆啦A梦》在《儿童学习》杂志上刊载。至1980年时，同时连载《哆啦A梦》的杂志已多达89种。后来藤本弘和安孙子素雄因种种原因停止合作，《哆啦A梦》开始由藤本弘独力创作，作者的名字也因此改成了藤子.F.不二雄。

　　1996年9月23日，藤本弘在为电影《哆啦A梦大长篇———发条都市历险记》执笔时突然昏倒，在送往医院过程中因肝衰竭死亡。而此前不久，藤本弘在接受《绿色列车》杂志采访时还说：“我还不打算将《哆啦A梦》完结，即使绞尽最后一滴脑汁，留下最后一口气，也要继续画下去。”

　　自诞生之日起已逾40年的哆啦A梦，虽然偶受非议，同时也面临后起之秀们的挑战，但始终无人能替代其作为日本国民漫画偶像的地位。

　　哆啦A梦作为少年漫画中的经典形象，早已深植于日本国民的性格与日常生活：清晨被哆啦A梦闹钟唤醒；去肯德基吃份早餐便可任选哆啦A梦FM收音机或文具屋作礼物；搭乘哆啦A梦电车上班；下班回家，可以在任何一家森永便利店里买到哆啦A梦系列商品；假期去富山旅行，重温童年记忆，那里是藤子不二雄的故乡……

　　2002年4月22日，美国《时代》周刊评选出25位最能代表亚洲形象的“亚洲英雄”，哆啦A梦以唯一一位非人类英雄的形象上榜。在上榜评语中，《时代》编辑这样写道：“它把就算现在失落也一定能幸福的信息传递给全亚洲。”

　　相关链接：

　　手冢治虫：漫画家、动画制作人。本名手冢治，因自幼喜爱昆虫，故于1939年取了“手冢治虫”的笔名。1945年入大阪大学附属医学专门部，翌年开始在《少国民新闻》上连载四格漫画《小马的日记》，从此走上漫画创作之路。

　　1947年，根据酒井七马原作改编的漫画《新宝岛》发行，该作将大量电影拍摄法引入漫画，一经推出就受到欢迎，人们由此开始接受“新漫画”的概念。此后陆续创作出《森林大帝》、《铁臂阿童木》、《怪医秦博士》、《小飞龙》、《三眼神童》等大量脍炙人口的长篇作品，晚年时制作的各种实验性动画在国际社会上得到很高的评价。

　　1989年2月9日，手冢治虫因胃癌逝世，享年60岁。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……