持重

　　怎么看都充满神性，22岁的丢勒，表现出与其年龄不相仿的冷峻与成熟。或许过于拘泥、持重，我更喜欢伦勃朗自画像的达观、温情。

　　“一切事物都好像是上天安排好似的。”信心满满的丢勒画中题词，毫不掩饰对社会地位的强烈自我意识。俊美的脸，明亮的眸，希腊的鼻，潮流的装束，咄人的样貌，是丢勒关乎尊严的表白“谁是愚蒙？谁为贤哲？我也全无意。但恍然一瞬，茫茫渺无涯矣！”。

　　处在德国历史上最为暗淡的时期，思想与信仰混乱，艺术与文化低迷，饥饿与瘟疫蔓延，安宁不时被政治经济暴乱所打断。给自己一个超凡脱俗的形象，不仅仅出于虚荣心，有更深邃的个人精神，丢勒把理想看作神圣不可侵犯的。

　　眼界之阔，可与同时代的达芬奇比肩，精通绘画、哲学、数学、机械和建筑。他相信理性和知识会使人高贵的存在，却又对于人的不完美有深刻的认知。手中拿着一束蓝色的刺蓟花，隐喻夫妻之间忠贞的情感。这张自画像是丢勒送给未婚妻的，渗透着对未来幸福的期许。不过多年后，丢勒的朋友们谴责他的妻子“善妒、刻薄、贪财”。但我认为那些沉静在骨子里的美好情怀，几百年后也不会消散。

　　这世上，有多少人不惊不慌，承受时光的消殆；又有多少人慎之又慎，遭遇命运的无常。生命微小如沙，能让人记住的，真的不多。

　　近日读纪德为亡妻写的《遣悲怀》，会被他赤裸的坦率震到。纪德在世俗眼里是个绝对不持重的浪子，同性恋、恋童癖、私生女同时交织在他身上，与爱妻勉强厮守。妻子是他许多小说中的主人公，是他的逃避所，但放荡不羁的他却带给她无尽的痛苦。正如他自己所说“我认为如果受人憎恨的确是自己的真面目，倒也远胜于爱戴的却并非真是本人。”该书是纪德获诺贝尔奖那年出版的，起初只印了13本。通过失去的方式成长，最昂贵也最痛彻。

　　日本茶道里有一种器皿叫“乐茶碗”，看上去粗野不持重、鄙陋不端庄。因空无一物，则接纳一切评价；因顺势而为，才包容万千可能。它代表一无所有的禅茶最高境界。

　　持重意味着沉稳，但也可能意味着保守。战争纪实片《断刀——朝鲜战场大逆转》披露，中国军队赴朝第一仗被打成了空炮，颇具反思意义。当时中国上下盼着开门红，毛泽东主席连发两封电报提醒众将领争取战机开始作战。此时38军接到作战命令，军长梁兴初心理压力很大。当时中方集结3个军6个师打南朝鲜军1个营，要以压倒的兵力打赢首战。

　　但一个偶然的情报改变了战局。情报说即将进攻的熙川，驻扎的是美军一个“黑人团”，与原先通报的南朝鲜军一个营大相径庭。结果作战计划被推迟一昼夜，等38军各路人马发起攻击后，不料熙川仅是一座空城。原本驻扎这里的南朝鲜军主力已于当日凌晨闻风而逃。彭德怀得知后大为震怒，甚至骂虎将梁兴初是鼠将。

　　中国古代兵法有所谓“重战”说，“须务持重，见利则动，不见利则止，慎不可轻举也。”很多人只读懂了持重，却忽略了“见利则动”。六年前，金融危机期间马化腾就放言：中国未来的3年绝对是中国网民增长非常关键的3年，这个时候如果过分谨慎、丧失机会，对未来长远发展是不利的。时至今日，市值破万亿港元的腾讯见证马化腾的远见。

　　两年前采访TCL董事长李东生时，面对当时面板产业集体亏损，仍坚持“从整个中国彩电产业转型升级来讲，国内必须有人做。如果国内有人投，也许我决心没有那么大。”两年后，为TCL带来主要利润贡献的正是当年力排众议上马的液晶面板。如今面对传统电视行业遭遇互联网围剿，他的回应很轻巧：我们需要鲶鱼刺激一下。

　　一则公案。方会禅师听完白云的偈语后大笑离去，白云不解几天坐卧不安，求解。禅师说“你不如杂耍的小丑。小丑不怕人笑，你却怕人笑。”

　　不知变通的持重，迟早沦为笑柄。

　　文|姜苏鹏