在古代，翻译是个高危职业

　　对于“谁是世界上第一个翻译”这种问题目前并没有相关文献和史料能够准确回答，但是，只要对目前公开的部分资料加以分析，一个笼统的结论并不难得出——最早的翻译家，也许是巫师才对，或者说……神婆。在最早的原始部落，巫师这个职业，出现时间远早于翻译。

　　巫师的翻译对象，通常是“神谕”。当然不能指望天上的神和山野草民使用同一种语言，所以就靠巫师把神说的话翻译出来，说给周围的人听。

　　比如希腊有一个地方叫德尔斐，被联合国教科文组织列为了世界遗产，那里是古希腊祭祀太阳神阿波罗的地方。各地国王或将军若有了什么迷惑，就可以跋山涉水到那里找到女祭司。她们通常会坐在一个三脚架上，聆听阿波罗的神言，并将指示从自己的口中传达下来。

　　语言和语言如何第一次亲密接触

　　古代不同的部落需要交流，第一步只能直译。当然，这里的交流未必存着什么文化交融共同进步的念头，最有可能是因为战争。

　　最初步的翻译是口译。有文字以后，双方都用它来记录发音以及这个词表达的意义。

　　首先要弄清的是指示性语言，举个例子：一个只会说英文的英国人遇到一个只会说中文的中国人，初译开始了。

　　英国人要指着对方，说you；指着自己，说me；指着苹果，说apple；指着树，说tree……这是最直接的方法。当然，如此方法并不只适用于英语。

　　这样的指示性语言一点点堆砌，加上熟悉了对方的表述方式，就可以进行最基本的交流。

　　后来，再从判断句衍生出各种各样解释，从而构成更加复杂的内容。

　　当然从第二步到第三步，远比从第一步到第二步来得艰难，所以需要越来越多做这样工作的人。不同母语的人交流得多了，加上对彼此文化背景了解得更为深入，翻译这项事业终于从采集文明进入到了农耕文明，不仅出现了正规的词典，还有专业的翻译官大人，翻译这个职业直至今日依然值钱。

　　相比如今，在古代做翻译可要危险得多。

　　做翻译，并不是件容易的事

　　在古代，翻译官们存在着很严重的语言能力欠缺问题，外语能力过四级的凤毛麟角。

　　我国有文献记载的翻译活动，可以追溯到周公居摄六年，大概是公元前1000多年。

　　周文王、周武王死后，成王年少，由周公摄理朝政。交趾（今越南北部）南面有一个越裳国，为了表示友好，派出了三位翻译官向周公献珍禽白雉。

　　如此大礼，跟尊重我天朝上国倒没有太大关系。因为路太远了，没有人既懂汉语又懂越裳国的语言，所以要先派一个翻译官将越裳国语言翻译成其他的语言，反反复复辗转，才能译成汉语。

　　据《尚书》大传记载：“周成王时，越裳氏重九译而贡白雉。”三个心累的翻译官辗转了九次，经历了一个类似“越裳语-广东话-湖南话-湖北话-河南话……周朝官话”的过程，才翻译成功。

　　有翻译历程艰辛无比的，也有对翻译本身充满偏执的。翻译讲究信达雅，但偏偏也有人对第一个要求无比执念。

　　公元前3世纪，72名犹太学者受托勒密二世之邀集体把《圣经·旧约》由希伯来文本译成希腊文本即著名的《七十二子文本》。他们对于“逐词直译”极为热衷，毕竟是上帝的旨意，不可丝毫改动。

　　译论家斐洛曾如此描述他们翻译的过程：“他们彼此相隔而坐，仿佛身附圣灵，在神的感召下翻译。译成之文并非各不相同，而是一模一样，宛如由幕后提词员统一口授。”

　　此外，在古代，胡乱翻译则是一件很可能要命的事。早在汉代的法律中，就有对翻译人员的处罚条文。

　　《张家山汉墓竹简》为研究西汉前期的法律制度提供了最原始的资料。其中有载，汉简《具律》规定：“译讯人为非（诈）伪，以出入罪人，死罪，黥为城旦舂；它各以其所出入罪反罪之。”

　　若翻译者乱翻译，导致对他人的定罪量刑有出入，如果因此被错判死罪，翻译者相应地处以黥城旦的刑罚，这是最重的一种劳役刑。

　　如他人被判其他罪的，就要实行反坐。

　　由此可见，翻译这个如今还算体面的工作，在过去还真是一个高危职业。

　　董苏豪

　　（刘安琪摘自《壹读》）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……