我爱说话,话特多,到了絮絮叨叨的地步。多年来,我特别爱到我家附近的报摊店和店主聊天,问他卖了多少根巧克力棒,聊一聊水果软糖的牌子为什么要改名,等等。闲聊时一有停顿,我就会滔滔不绝地讲出种种废话,从天气到我种的西红柿,无话不说。
正因如此,我决定来个闭嘴计划,而且要持续整整一个星期!我必须向自己证明,我的人生并非只是毫无意义的闲扯。
闭嘴行动就此展开。
星期一
我早上7点醒来,露西正在梳洗,准备上班。“早啊!”她说。我挥挥手,以示回应。
下楼吃早餐,除了收音机广播的声音,家里静得可怕。我起床已经半小时了,还没说一个字。
露西在门口给我一个亲吻。她说:“你撑不过今天。”我挥挥手,挤出一丝微笑。
这一天的确不好过。我根本不敢出门,惟恐遇到别人得说上两句。露西下班回来后,我就开始跟她比划:双手抱着头,左摇右晃,又用手指在桌上比划着走路的样子,想通过手势跟她解释,我一整天在家里走来走去,被憋疯了。露西没看懂,反过来跟我大谈她今天的所见所闻,我只好坐在一旁,边听边点头。
吃完晚饭后,我们一起看电视剧。通常我会边看边批评,插科打诨,但今天却只能默不做声地看着电视。真要命!
星期二
今天上班前,露西的心情特佳,似乎比昨天还好,在淋浴间里引吭高歌。
家里又剩下我一个人。我平常会自言自语,或者跟家里的猫咪讲话。可是我现在只能看着猫,干瞪眼。猫也瞪着我,然后就睡着了。
午餐后,我从信箱洞口往外瞄了一眼,看看外面有没有邻居。我现在遇到人只能跟人家挥挥手,不能跟他们聊天寒暄。我可不想被人说没礼貌。
眼看四下无人,我鼓起勇气出门买报纸。但老天就是要跟我作对。站柜台的小伙子面带微笑,和我打招呼:“天气真好。”我打手势作答,弄得他一脸茫然。我把手放在喉咙上,想向他说明我发不出声音来。“你要润喉糖?”他说。我摇摇头,转身回家。
星期三
我的计划有了点突破,这要归功于笔和笔记本。家里吃的东西所剩不多,我得去趟超市。我从信箱洞口朝门外瞄了一眼,发现没人,就赶紧上街了。
我决定买点茶树菇,转了转没找到。我找了个店员,在笔记本上写下“茶树菇”,拿给他看,可他看不懂我的笔迹。我工工整整地重新写了一遍,这次还加上了“谢谢”。他总算看懂了,然后提高嗓门,慢慢地、清楚地对我说:“茶树菇刚刚到货,我去给你拿一些过来。”
我身旁有个老太太向我露出了怜悯的神情,我只好对她笑笑。真想跟她说,我没事,我有女朋友,什么都不缺。但我有口难言。
星期四
我和露西用笔记本聊天,聊得很愉快,我们还谈到星期天要去她爸妈家吃晚饭,到时我会不会还是一言不发?我写道:我还是坚持不说话。
她到隔壁房间给她老爸打电话,跟他解释了我的计划。我听到隔壁传来阵阵笑声。还好,已经是星期四了,我还没发疯。
突然家里电话响了。通常打进来的都是推销员,所以我没理会。电话又响了一次,这次有留言,是我妈打来的,问我能给她回个电话吗?后来她又打来一次,听起来有急事。我开始担心她那边出了什么事。
露西一回到家,我便急忙在纸上写给她看:“请给我妈打个电话,她今天一直在找我。”
露西不紧不慢地向我妈解释,电话那头又传来阵阵笑声。原来我妈只是想告诉我,商店在卖便宜的西红柿肥料,问我要不要买点。
星期五
我感觉我得了感冒,考虑是否去诊所看病。我拿着笔记本,上面写着:“麻烦给我感冒药。”店员问我是不是嗓子哑了。我在笔记本上草草写道,我跟女朋友打赌不能讲话,打算拿给店员看,但转念一想,我以后还要来,于是就打消了这个念头,只是捏了捏喉咙,点了点头。
我买了润喉喷剂、阿司匹林和止咳糖。
星期六
家中沉默无声,露西的心情开始变坏。她受不了我这个样子。我写道,可能是经期前的紧张吧。这下可惹祸了,她决定也整天不说话。事情越发不可收拾。
我们一整天里只是互相写纸条沟通。到了晚上,餐桌上到处都是纸张,上面写了各式各样的内容:“烤面包上要放豆子吗?”“你把喷水壶放到哪里去了?”“接电话去!”“你自己去接!”
纸条越来越多,大多是直来直往的气话。还好,我们最后以亲吻收场。
星期天
今天跟露西家人吃饭。我很怕他们拿我开玩笑,或逼我开口说话。不过大家都很照顾我,给我夹菜端茶,好像我是8岁的小孩,或80岁的老人。
回到家已近午夜,我的闭嘴计划即将结束。我开始考虑,沉默一周之后,第一句话该说什么呢?想啊,想啊,想不出结果,就跑到外面去买了几罐啤酒。10点55分,我喝醉了,露西也睡着了。
时钟滴答、滴答,午夜到了。
我站起来,手舞足蹈,小声对自己说:“啊,半夜了,该睡觉了。”
在下的《不语周记》到此该结束了。我从中学到了什么?这个嘛,不讲话的日子勉强过得下去。我们每天打手机,参加各种会议,生活在喋喋不休中,不说话倒也令人宽慰。
不过,我有时也会觉得很孤单。现在的公车上没有售票员,超市里安装了自助收款机,这并不是什么好事。不跟他人交谈,我觉得生活中缺少那么一点人性。碰到人,面带微笑,说一句“你好”、“这苹果太贵了吧”或是“我告诉你,我种的西红柿……”这是人的本性,不可违拗。
(卢坤中摘自《青年参考》辛刚图)
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……