读书与恋爱

　　我从小便非常喜欢幻想，小说看多了，生活中接触的少数几个异性，便成了少年情怀中白马王子的替身，他们或是我的老师，或是邻家那个老穿淡蓝色衬衫的大学生，或是影片中的男主角，或是贾宝玉，或是林冲，或是堂哥的一位同学……年龄不同，角色互异。这种种想象出来的倾慕使得平淡的生活曲折而复杂，在当时，是一种精神上的维生素，安全而又不可或缺。

　　大二的那一年刚刚开始，我拿了一百九十元台币的稿费，舍不得藏私，拿出来请全班同学在校园外面的小食店吃中饭。菜还没有上来，门口进来一个旁系的同学，恰好他认识我们班上的一个同学，双方打了招呼，我们请他一起来吃饭。就在他拉着椅子坐下来的那一刻，我的心里有声音在说：“噢，你来了。”

　　那种灯火阑珊处的蓦然回首，至今想来仍是感动的。这件事情不来则已，一来便立即粉身碎骨，当年不顾一切的爱恋和燃烧，是一个年轻生命中极为需要的经验和明证，证明了一霎永恒的真实存在与价值。

　　奇怪的是，学业并没有因为生命的关注不同而退步，事实上，我从来没有不关注智慧的追寻，无论在什么情况下。一直跟着这位男朋友——如同亲人的男同学，到大学三年级。随着相处时日的增加，恋爱并不是小说中形容的空洞和不真实，许多观念的改变、生活的日渐踏实、对文学热烈的爱、对生命的尊重、未来的信心、自我肯定、自我期许……都来自这份爱情中由于对方高于我太多的思想而给予的潜移默化。

　　结果仍是分手了，知道双方都太年轻，现实生活中没有立即可用的形式可以使这份至情得到成全。

　　离开台湾的我，在一年后，与这位朋友断了音讯。那是自然，是造化，也是最合情合理的一种结束，不能幼稚地视为双方的变心，只能作为一切分离的解释。

　　相聚时的一切悲欢，付出得真诚，而分别的事实又来得自自然然，没有任何一方在这份肯定的至情中强求以结合为终场，在我看来，这是一种认知与胸襟，其中没有遗憾，有的是极为明确的面对事实的成长。

　　回想起来，在那样的年纪里，这种对待感情的态度，仍是可贵的，虽然我也同时付出过血泪和反省。

　　那一场恋爱，若一定要用成败来论断，它是成功的，其中许多真理——书本中得不着的“直接真理”，使我日后的人生受益极多。