朱丹 我是一个不按常理存在的人

　　时隔一年重新采访朱丹，想要再探望一下她去年那颗为着新鲜的演艺事业，小狮子般冉冉向上的蓬勃野心。自2012年，朱丹从浙江卫视辞职，主动请求摘掉她的“一姐”光环后，便能看到她时刻带着亢奋的自由精神，穿着大白褂子晃荡于《爱的妇产科》病床前，带着从舞台上修炼下来的伶牙俐齿走在《金牌律师》职场上，又或者在阴风阵阵的古装《绣春刀》悬疑片场上蹦跶。“很亢奋，也不知道亢奋啥。”她嘻嘻地笑道。

　　但在演艺圈咬紧牙关用力演过几场戏后，进入2016年，朱丹就冷静下来了，想思考一些什么，以对得起自己几年前的那一声“放弃”。这种重返自我的探索就像行走在晨雾笼罩的车轨上，走一点便冲开一点，只能仰头期待曦光破晓。她觉得自己的人生进程有点太快了，如果可以选择的话，她想对于“成名”、“走红”这一回事，或许可以来得再晚一点。“我不想还没有准备好，就开始膨胀。”

　　笨拙的真诚在流动

　　2015年12月4日，朱丹终于“成就”了她所谓的职业生涯大黑点。她站在北大一个窄窄的讲台前，在诚诚恳恳地说了一番掏心窝的话后，突然语塞，一度思路混乱并全然忘词。她哽咽落泪，鞠躬称自己是一个失败者。

　　这次的北大演讲名字为《旁观者》。她大概也带着一份旁观的心态，想在一众莘莘学子面前重新审视自己，没想到进入本真时过于投入，反而不能自已了。小心翼翼地问起此事，才知道那样名震江湖的朱丹，其实很抗拒去给北大的学生做演讲。“北大在我心中就是一个圣殿啊，我哪来的自信到那演讲？”她把自己看得极其朴素，并不觉得自己有什么真正出彩的经历值得分享，即便有，也是老生常谈的平庸琐碎，并不代表戏剧性。

　　认知的差异带来始料未及的精神压力，开讲之前，朱丹就跑到教室问同学们想听什么。大学生大多随性谦逊，只附和着“你说什么我们都喜欢听啊。”而这正正是朱丹最不想要听到的话，她并不希望听众是盲目的，高悬的完美主义开始占据上风。于是，朱丹一面思虑着如何给他们一个很有笑料与力量的演讲，一面又不自觉地丢掉所有的盔甲，把自己赤裸交付给一个陌生的舞台并彻底走向失控。对于一个老练的主持人而言，她觉得逊爆了。

　　但她反而意外地让大家看到了最好的朱丹。她用一种最笨拙的方式切开自己的皮肤，露出了伤口给大家看。那天，缓流的动情持续了很久很久，生硬的课室里全充斥着她炽热的真诚。朱丹说自己是农村出来的非科班孩子，读大学时从没站上过讲台侃侃而谈，但又阴差阳错作为替补生进入浙江卫视，这当中带着骨子里天生的自卑，特别在很多人开始叫她“一姐”时，她浑然一抖，“我对于第一是有敬畏的，怎么可能是我呢，如果我要成为她就要非常努力，但每次做完就知道，朱丹你根本达不到，还差得远。”自卑于她是很大的课业，需要她一直修炼并打倒与之相伴相随的狂妄。

　　于是，那个可以在突发状况的直播上，让准备上台救场的何炅又安心坐下来的优秀主持人，走了。她大概是厌倦了舞台上那种日复一日的无端浮躁，一路被狂热的气氛推着走，被观众的欢呼与情绪推着走。“就像你在人群中很想回头，很想停一停，但人群一直轰着你往前，你便只能越走越忐忑，因为你不知道会被带到什么地方去。”天天站在台上的时候，朱丹觉得自己套话不断，开玩笑的梗早就玩坏了，与大家一起嘲笑自己黑，华少欺负一下她就开始笑，假装说一些很有哲理的话，说到后来连自己都不相信，完全是在假high的状态之中。

　　“你知道吗，其实主持人很孤独。”确信自己有抑郁倾向后，一位心理医生的朋友尝试给她催眠，希望让她安静下来，但换了三个地方都失败了，朱丹总是突然到了某一个程度就会惊醒过来，本能的自我保护意识让她拒绝了别人对她内心黑洞的触碰。

　　久别重逢的惊喜

　　但朱丹还是常常怀念那个在台上鹤立鸡群的自己。人生词典里没有“适可而止”这些字眼，常常在舞台上一站就八、九个小时，膝盖慢慢出现状况导致不能穿高跟鞋，也完全没有妨碍她拼尽全力——这也导致她的离职让半个主持界都为之一振。对此朱丹也只能苦笑着给出了最贴切的解释：“我完全是一个没有按常理存在的人。”

　　过去两年，朱丹莫名其妙接了很多戏来拍，但与李光洁合作完《八九不离十》后，演艺的圈子开始消退。“想探索做演员，又似乎是在做着演员，但是不是演员……其实我也不确定。”朱丹扑闪着一双略带迷茫的大眼睛，仿佛可以看到一朵朵还没挥散的谜团。她最近在想，老天爷可能早就把她一路上要历经的柳暗花明都设定好了，只是要让她循着心迹一路找答案。

　　演员入行三年，她逐渐对这个行业有了很多的敬畏心，慨叹说做一个好演员太难了，首先要遇到好的剧本，然后要理解并充满信心去塑造角色，当下混混沌沌并不知道演成了什么样子，但又要随时把心打开，虔诚把自己交出去——这当中考验的，是一个演员掰着指头细数的人生阅历。这不像主持人只是需要一个情绪上的感染力，只要相对投入，但心交出去多少只有当事人知道。“但拍戏镜头是会出卖你的。你有多进入那个角色，全暴露得一清二楚。”

　　让朱丹高兴的是，短暂的演艺经历之后，如今又开始有一些主持的活动找上门来。“它似乎让我在一段时间再见之后，又让我们再次重逢的感觉。是一种突然的峰回路转，有那种久别重逢的惊喜与欣慰。”她也惊喜地发现自己的表达与从前不太一样了。前段时间，朱丹在做一些另类的小综艺，比如《减出我人生》，一个帮助素人减肥的节目，制片人很虔诚，带着点子来跟同样感性的朱丹聊，然后哭了。后来一个叫《心路》的慢综艺也找上门来，是在一个安静的庙里跟嘉宾相处三天，在青烟缭然间轻声访谈。她在尝试慢慢交付出一个更好的朱丹，笑起来依然灿烂，但减少了惊慌失措的忙乱与没来由的狂热。

　　让生活“自由搏击”

　　朱丹最近在练习自由搏击，后脑勺捆一个小辫儿，露出充满活力的身体线条，犀利的小眼神总能帅别人一脸。她一直坚持锻炼身体，希望保持青春的样子。三个月前，她认识了中国的KO女王汪柯菡，因为俩人的膝盖都不好，在同一个理疗室被无聊的治疗仪绑着时，两人便攀谈起来。汪柯菡怂恿她说说要不要学拳击啊，这个运动，特别帅。朱丹一向是运动达人，协调力、爆发力都非常好，这个运动一起步便激发她超乎想象的斗志。她有一天兴奋地跑去跟汪柯菡说，再这么练下去，终有一天会有想上格斗场去打的冲动。“因为教练打我时其实是受控的，同时会有安全感，但我现在已经按捺不住了，老想打教练了哈哈。”

　　而工作生活之外，朱丹一直最被关心的，大概是她与周一围这位哲人先生的甜蜜感情。俩人携手渡过了最动荡的三年，也不着急扯证，觉得这个半小时可以完成的事可以先放着。“目前我们的状态很舒服，周先生就是我的人生伴侣，他跑不了，何必在意这张纸。”

　　周一围是娱乐圈中难得一见的典型实力派，没什么娱乐精神，但对表演持有最大限度的虔诚，家常话没有，每说一句话都深思熟虑，一场采访下来主持人也崩溃了，随之被冠以“哲人式演员”，与在各大舞台上口若悬河的朱丹完全不是一个画风。

　　朱丹笑说自己在他面前就是一个小女孩，俩人合作了《绣春刀》《金牌律师》等作品，在片场上玩成了欢喜冤家，特别在她刚开始不太懂演戏时，常常被周一围这个老戏骨“收拾”。

　　“他太会演了，太知道怎么让你在一个戏面前，让你知道自己的无力。”有时候朱丹很固执己见，坚持用自己的套路驾驭角色，周先生说了一通后拗不过她，就直接掉头说“来开机”，把她活生生地僵在原地。今天回想起来朱丹觉得很好笑，感恩周先生一路无尽的包容，并时不时给她惊醒的当头一棒，在他身边，朱丹体会到了最广阔的自由。

　　她说自己的前路正在走得越来越勇敢，像拳击一样，会有很多假想敌，但每一拳的出击，都会灌满力气。而那个老在常理之外撒欢儿跑的朱丹，相信会穿过更宽广的一片丛林，遇见更浩瀚的一片星海。

　　采访、文/白瑜彦 图/被访者提供 版式/段平

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……