次仁朗杰与朗顿·德珍的创作缘起

　　穿过车如流水的江苏路，钻进位于拉萨八廓街南侧的朗顿巷，时空仿佛瞬间被置换，喧闹戛然而止。

　　这个被各种建筑合围起来的不起眼老巷，距今已有1300多年，系旧西藏朗顿家族的居住地。它曾经的辉煌无人得知，但如今，次仁朗杰和他的妻子朗顿·德珍，却在这充满古老文化气息的深宅大院里，用他们的艺术才华和对传统藏文化的虔诚，耕耘出了属于自己的西藏色彩。

　　更为有趣的是，抛开夫妻二人青少年时期的生活际遇，成年后的他们，几乎所有的发展主线都在交融互补中延伸。

　　1976年，次仁朗杰出生在那曲索县，朗顿·德珍出生在拉萨尼木县。18岁时，两人因为同时考入西藏大学艺术系美术班而相遇。在这个班里，志同道合的他们成了情侣，大学五年毕业后，又水到渠成地走进了婚姻殿堂、有了自己的爱情结晶。再后来，他们便一起采风，一起养狗，一起创作，一起参展……

　　几十年携手相伴，如今的次仁朗杰和朗顿·德珍已是享誉世界的藏族当代艺术家，作品先后在纽约鲁宾博物馆、中国美术馆、新加坡余欣美术馆及意大利、德国、法国等地参加个展及联展，多幅作品被国内外博物馆及个人收藏。

　　时间来到2021年深秋，夫妻二人刚合作完成了32幅绘本《青稞》，日子充实而惬意。恰逢西藏美术馆成立，首次馆藏作品就有次仁朗杰的《说獒》和朗顿·德珍的《拉萨一角》、《蒙娜丽萨》。

　　我们的话题由此展开，引出了一段关于人与动物、人与环境的故事。

　　次仁朗杰与《说獒》

　　2005年到2009年，中国兴起过一股“藏獒热”，生长在青藏高原的藏獒受到人们的喜爱和追捧，在各种炒作下，一只体形威猛的藏獒售价高达数十万元，甚至上百万元。

　　那样火热的氛围引起了次仁朗杰的关注：“我从小就喜欢狗，也养过很多狗。藏族的传统认知里，狗是最接近人类的动物，所以觉得狗不是商品，甚至认为狗死后是可以转世为人的。”

　　“说起我们家养的第一只獒也很有趣。那是在2000年的某一天，一只一岁多的小獒不知怎么就自己跑进了我家大门，赶也赶不走，于是我们就只好把它留下了。”

　　为了养好它，次仁朗杰还专门去请教怎么养獒。他观察到两个细节：以前的人养狗，会在盖房子的时候就专门预留拴狗的位置，狗绳上面会挂一个铃铛，有人靠近，狗剧烈移动时铃铛就会发出叮叮的响声，相当于门铃；养狗人家喜欢在狗的卫生间里铺满牛粪灰，狗每次从里面冲出来，身周腾起烟尘，场景特别漂亮。

　　次仁朗杰历来就爱养狗，光是藏獒，他家最多的时候就有20多只。“如果十多年前你们来我家，走到巷口就能闻到动物园的味道！”他收藏了很多用于装饰藏獒的红毛项圈，“这些长毛里面藏有铁钩，动物搏斗的时候一般先咬脖子，所以戴上这个除了美观威武，还有防范互相攻击的作用。”

　　只是与其他人养藏獒的目的不一样，次仁朗杰养獒是为了送给牧区。“因为牧区的獒都被别人买走了，我送给他们会有个协议，就是不能卖。”不仅如此，为了预防狗类疾病，次仁朗杰在送出幼崽之前还会先带狗狗打疫苗。

　　2008年，他萌生了创作一幅以獒为题材的作品的念头，想把自己的反思及个人观念融合到里面。

　　虽然已经很熟悉藏獒，为了画好作品，次仁朗杰还是数次深入基层去做调研，留下许多珍贵的记忆：在山南措美县古堆乡时，他发现那里整个乡都在养狗、卖狗，因为乡长说五头牦牛都不如一条藏獒的经济价值；有次在牧区，远远就看见一头藏獒冲向自己，他吓得转身就跑，跑不多远藏獒忽然停下了，原来拴獒的绳足有30米长；曾经见到几户牧民迁移，后面跟着四五只獒，那个场面蔚为壮观……

　　一切准备妥当，他便在老藏纸上画了24幅大小相同的藏獒。每只藏獒身体上都有一个圆形的绿牌，上面写着“獒”字，仿佛商品的合格证书，用以暗讽当时对藏獒的各种量化标准，从嘴到躯干到腿，每个标准都直接和金钱挂钩。

　　24幅图分别表现了与獒相关的24类事件。比如，各种新型犬病、藏獒被贩运到世界各地、自由生活在高原牧场的獒、藏獒离开适宜的生存环境发生伤人事件、几十万元的残忍配种、明星獒等等。每一幅图都代表了那个时代背景下，围绕藏獒引发的各种问题。

　　创作过程中，次仁朗杰还运用了中国民间的剪纸元素，再用线将24幅剪好的獒拼连在一起，最终以平面装置的形式呈现。展出面积根据空间可大可小，反复重叠让它具有很强的冲击力。

　　次仁朗杰原本以为自己只会画一次藏獒，但今年西藏美术馆希望把《说獒》作为本土代表作品之一进行收藏，他便产生了再画一次的念头，并命名为《说獒系列二》。

　　虽然两个系列在表现形式、材质和装置方法上都一样，但内容有一定区别。

　　“我原本打算深入思考藏獒问题的作品只画一次就够了，但这次的收藏机遇给了我创作系列二的动机。既然时代在发展变化，我的《说獒》也可以在旧作传承的基础上，加入一些新的元素。如果我画的系列一是关于獒的预言，系列二就是关于獒现在呈现出来的一些结果。”对此，次仁朗杰已然成竹在胸。

　　朗顿.德珍的《拉萨一角》 与《蒙娜丽萨》

　　与丈夫相比，朗顿.德珍言辞较少，性格温柔。她呢喃着讲述起自己小时候见到的一个梦幻般的场景：树上，挂着一撮一撮的羊毛，那是百姓一个一个地祈愿。它们被染成五颜六色，随风晃动。阳光穿过，给它们镀上了一层金色的光芒，洒下千丝万缕彩虹。

　　她曾用文字描述那个画面：“如同燃烧般的闪烁着让我难以计数的色彩，就像是把世间所有美丽的颜色一次性展现在了我的面前。”

　　而八廓街，那里是拉萨最古老的城区，也是德珍从小玩耍的地方。当时间和空间发生了错位，儿时的各种记忆便格外动人起来。

　　德珍沉醉于色彩，也更爱充满色彩的八廓街。

　　2009年开始，她把这些童年的梦境和现实的街道结合在一起，完成了一系列对整个八廓街的绘制，取名《印象八廓》，《拉萨一角》便是其中之一。

　　“蒙娜丽萨作为全世界都认识的一个名人，我想着借用她来宣传环保、宣传西藏文化。” 她的作品中，很多是表现女性题材的，其中有一个系列就是《蒙娜丽萨》。

　　其实朗顿·德珍刚开始以蒙娜丽萨做素材时，一年最多画一幅，有时几年也不画，后来能画成系列却有一定的偶然因素。

　　“一些国内外的博物馆、专家想要收藏我的作品，他们偶尔会指定我画一幅与蒙娜丽萨相关的主题。比如西藏是万水之源，他们就请我画了一幅《蒙娜丽萨与水》。”

　　就这样，朗顿·德珍已经陆续完成8幅蒙娜丽萨系列。

　　“我还有20多幅和蒙娜丽萨相关的草图，但主题都是女性与环保，时机到了都会慢慢画出来。”她笑着说。

　　朗顿·德珍之所以选择环保主题，是因为自然生态与藏文化息息相关：“藏族人民对神山圣水的敬畏心本来也源于环保的理念，我们从小接受的教育也是不能随意破坏环境。”

　　所以在朗顿·德珍的系列绘画里，除了人物，还加入了具有西藏特色的古建筑、风景、植物、动物等。

　　自从2005年去新加坡参加《雪域画派作品展》之后，朗顿·德珍开始意识到，如果只站在自己熟悉的角度观察事物，会有很大局限性。

　　“比如画《姐妹》，那么尼姑是不是姐妹？同样画街道，如果站在高处看，是否会很不一样？这些都是我重新思考的问题。”

　　也许，朗顿·德珍的两段自诉文字最能表达她的所知、所感：“看着那些曾经的作品，把我自己都感动了，我发现我是那样炽烈地热爱着自己的民族和她创造的独特文化。”

　　“我沉迷其中，用我全部的热情去表现这些，这当然是非常必要的，但对一个存在了几千年的文明来说，或许会显得过于形式和表象。于是我有了新的思考，那种粗犷的线条，斑斓的色彩、随性的结构所支撑的审美背后所蕴含的创造力究竟来自哪里？又会去向何处？也许我无法去解答，但我可以用我的绘画方式去理解、想象甚至是揣测。”