《辛普森一家》敲碎“美国梦”

　　我是在看过剧场版的《辛普森一家》之后，才顺藤摸瓜地找到电视剧的，网上一搜，吓一跳，原来该剧的动画片已经快五百集了。看剧场版的时候，我笑得很辛苦，毫不夸张地说，全片每一秒都是高潮，每一句话都是包袱。电视剧的笑料虽然没有那么密集，可每天一集看下去，笑得积少成多，积重难返，即使不去健身房也能把腹肌练出来。《辛普森一家》是美国福克斯的一部动画情景喜剧。该剧自1989年12月17日的首次播出开始，《辛普森一家》已播出了22季。 从作为一部电视剧开播以来，《辛普森一家》赢取了大量的奖项：其中包括25次艾美奖、26次安妮奖和1次皮博迪奖。1999年12月31日期的《时代》杂志将其评为20世纪最优秀的电视剧；2000年1月14日，《辛普森一家》的星星被刻在了好莱坞星光大道上。作为美国历史上最长寿的情景喜剧及动画节目。《辛普森一家》对流行文化产生了很大的影响，比如男主人公候默懊恼时的咕哝声“D‘oh！”便被英语词典所收录，在中国大抵只有鲁迅才能有这样的待遇。

　　之所有如此大牌的待遇，当然和它的影响力密不可分。曾写过《好莱坞现场报道》的影评人周黎明说：“有人让我推荐一部最能反映美国社会的电视剧，我不假思索地回答：《辛普森一家》；如果有人让我推荐一部最能反映美国精神的电视剧，我的回答依然是《辛普森一家》。”

　　如何定义美国社会？怎样概括美国精神？抱歉，这真不是我一两句话能说清的，也不是自由、平等、民主等辉煌的大字眼能一言以蔽之的。我想只有看了《辛普森一家》之后，才能有一个粗浅的认识。它通过对候默一家五口生活的描绘，戏仿了美国中产阶级的生活方式。同样是家庭剧，区别于《成长的烦恼》中的温情与励志，辛普森用的是辛辣而幽默的方式自我嘲讽了美国的电视、文化、社会、政治、宗教、环境、教育以及人类境况的诸多方面。

　　比如：男主人公候默工作的核电站隔上一阵子便闹出点幺蛾子，从中我们不难看出资本家的唯利是图、地方法官乃至总统的怠慢疏忽，以及普罗大众的天真愚昧；淘气鬼的儿子和如同希拉里翻版的女儿都在同一所小学读书，他们的教育问题一直令人头痛不已，他们经常收看充满暴力血腥的《猫和老鼠》 和小丑主持的儿童节目，则是对整个电视文化的嘲讽；候默的太太是一名堪称完美的全职主妇，她为了反对电视台的垃圾文化和全镇妈妈组成抗议联盟，电视台妥协之后，他们全家对着充斥“高大全”式的说教节目直打哈欠，从而反思民主运动的弊端。在奥巴马推行新的医疗制度之前，美国的医疗体制也不幸中弹，侯默安慰女儿即将到来的手术：“美国的医疗保健制度仅次于日本、加拿大、瑞典、英国……嗯，欧洲的所有国家”。抛开亘古不变的主人公一家，每集里出现的配角和客串角色也都极具代表性，这些角色展现的不仅仅是个体，而是美国的行业缩影和阶层代表。例如当地腐败、懒散的警官威格姆是对美国警察当局的讽刺；小丑是当代美国资深娱乐业主持人的代表；核电厂老板伯恩斯是无情的老式的企业恶棍的代表；而住在老人院里的辛普森的爷爷，会让人联想到当代美国老人“老无所依”的尴尬处境。

　　如果嘲讽止步于此，那么《辛普森一家》和美国电视脱口秀并无本质的差异，只不过一个善于讲故事，一个更喜欢骂骂咧咧，横竖不过是利用密集的笑料对整个美国社会进行调侃。《辛普森一家》技高一筹的地方正在于，它不是碎裂在地上的哈哈镜，把笑料和讽刺散漫地折射，相反，它们有组织有纪律，因为它们都拥有一个完整的体系——这个体系的重要职能正在于打碎观众心目中的“美国梦”。

　　所谓的American Dream，有广义和狭义之分，广义上指美国的平等、自由、努力不懈的奋斗便能获得更好生活的理想，亦即人们必须通过自己的勤奋工作、勇气、创意和决心迈向繁荣，而非依赖于特定的社会阶级和他人的援助。通常这代表了人们在经济上的成功或是企业家的精神。许多欧洲移民都是抱持着美国梦的理想前往美国的。两百年来，“美国梦”一直激励着世界各地的青年人来到这片土地创造自己的价值，美国也因此成为全球成功人士的摇篮。但是随着美国经济的持续疲软和社会问题的集中显现，很多人心中的“美国梦”正在破碎。

　　从上个世纪末开始，文艺作品便开始分叉成两股力量，一类坚挺“美国梦”，如经典剧集《欢乐满屋》，后者则是敲碎“美国梦”的代表，最杰出的如阿瑟.米勒的经典舞台剧《推销员之死》。相比之下，传统的“美国梦”作品更像是中国的《新闻联播》里的美好生活：一个幸福的家庭；芝麻大小的分歧；在学校表现优秀的孩子；能够轻易解决的社会问题和一个从来不是问题的经济问题。如此过分美好的描绘简直就是对现代美国梦的一个典型的错误阐释。它创造了一个梦一般的世界，帮助美国人逃离现实，沉醉于他们永不能达到的《欢乐满屋》里的那种完美程度。 《辛普森一家》则更现实，因而也更真实：一个相对满足的家庭。由夫妻两人共同努力维持的比较稳定的婚姻。一份中产阶级的收入。三个有着实际问题的孩子和一个让人失望的社会。辛普森一家的经济问题是显而易见的，但他们满足于简朴的生活。虽然这是对当今美国社会比较灰暗的看法，但却是事实。这个对美国梦更清晰的描绘直接告诉同样是工人阶级的观众们，他们在帮助确立一个“正常”的准绳来代替媒体所定义的那种无法达到的完美的美国梦标准。《辛普森一家》中有一组重要的配角，就是他的邻居内德一家，这一家子简直完美得无懈可击，是“美国梦”的忠实信徒，男主人公内德更是一个连蚂蚁都不舍得踩死的美国唐僧，编导就是要把这样两个极端的家庭并排放置在一起，然后不遗余力地揭露我们事实上是多么愚蠢，我们所追求的生活又是多么不切实际的诗意和雅致。

　　在《辛普森一家》中处处可见美式的讽刺和调侃，却不仅仅满足于博君一笑的肤浅表象或是指桑骂槐的口舌之欲，它从更深层次上思考拯救美国的真正力量。这种力量来源于哪里？候默似乎给出了答案，引导社会步入秩序和正义的真正力量来源于普通民众。从这个角度上讲，它如同一篇警示寓言。

　　文/夏城南 设计/徐小惠