这是一则常人难以想象的真实故事，发生在一个病人和救治他的两代医生之间。
鸠山野宏是出生在日本冲绳的一位老人，现定居在美国夏威夷。2011年8月11日是鸠山老人101岁生日，身体依旧硬朗的他成为夏威夷为数不多的“长寿岛民”。
其实，这位长寿老人儿时一直体弱多病，15岁时，还雪上加霜地得了一种奇怪的病——全身不断地痉挛，无法独立行走。为了治病，鸠山的父母带着他东奔西走，四处求医，几乎跑遍了日本的各个医院，但遗憾的是医生们都束手无策。
就在鸠山病情不断恶化，快要不行时，东京的一家私立医院成功地找到了他的病根，该院32岁的院长藤野化久便是鸠山的主治医师。依靠独特的祖传治疗方式，藤野化久稳住了鸠山的病情，但是要想彻底治愈这种痉挛，还需常年不懈地观察、检查，然后有针对性地下药。如果一旦终止治疗，患者最终会因全身瘫痪而死亡。这就需要鸠山每隔一段时间就到东京找藤野化久。
当时，日本还没有实现全民医保，鸠山经常从冲绳赶到东京，仅路费就耗费不少。鸠山的家本来就不富裕，不久，就因为替他治病而家徒四壁。加上鸠山外出行动不便，最终，父母只能无奈地不再送鸠山去东京看病了。
然而，鸠山家很快就收到了藤野化久写来的信，问他为什么不来检查，鸠山的母亲只好含泪把信悄悄藏了起来，没有写回信。
让鸠山一家人万万没想到的是，半月后，藤野化久居然带着他的两个助手，出现在他们家的门口。看到鸠山家破败的景象，藤野化久什么都明白了，他默默地替鸠山做起了检查。
检查结束，藤野化久留下了许多药，然后平静地说：“以后每两个月，我们都会来冲绳一次，你们不需要出路费，医疗费也无需担心，我们先帮忙垫着，以后再说。”
鸠山一家人简直不敢相信藤野所说的话。
然而，这一切都是真的——在接下来的20多年里，藤野化久忠实地履行着自己的承诺，每两个月，或他，或他的助手就会来冲绳，帮鸠山进行例行的检查和发药。而鸠山的家人惟一能回报藤野化久的，就是每次给他带些冲绳的农副土特产。
鸠山的身体在不断的治疗中渐渐好了起来，不久后，他的父母相继去世。1960年，孤身一人的鸠山，被堂妹接到美国的夏威夷去生活了。
可到夏威夷没多久，鸠山的身体便出现了不舒服，于是，他试着打电话给藤野化久。此时的藤野已经是60多岁的老人了，接到电话后，他第一时间办好出国手续，从东京飞到了夏威夷，继续帮鸠山看病和送药。
让人叹息的是，就在从东京机场回自己医院的路上，藤野化久遭遇了车祸，死在抢救室里。
藤野化久的儿子，一个刚毕业不久的医学高材生——藤野昌琦，在送走父亲后，便从父亲手中接过接力棒，继续为鸠山治病。他还对鸠山隐瞒了藤野化久去世的实情。
从此，每隔三四个月，藤野昌琦都会飞夏威夷一次，帮鸠山治病和检查身体，并不断地告诉老人不要改变日本的传统饮食习惯，让饮食始终保持低热和健康。
即便是到了网络便捷、可以通过视频看病的今天，藤野昌琦依旧和父亲当年一样，按时来到鸠山老人的身边问诊和送药，不曾延误一次。
在鸠山老人101岁的生日庆祝会上，老人拉着藤野昌琦的手，连连道谢。而藤野昌琦只是一个劲地摇头，他是这样说的：“父亲临终时曾反复要求我，一定不能跟丢你。他说，如果我们能治愈一个病人，那么就一定不要轻易丢下他们，不论发生什么。这是我们家族里每一个医生的职业道德底线。幸运的是，86年来，我们一直不曾跟丢您。”
直到目前，这个“跟”还在继续中。
文/徐立新
……
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
