纺锤状的人生

　　端起杯子喝水，朋友说，这只杯子真漂亮。他指的是造型。那天我们喝了不少酒，竟然探讨起人生。我说，形形色色的杯子，漂亮或者不漂亮，都是用来“盛水”的，正如人生，辉煌不辉煌，本质都是“活着”。

　　杯子有形状，人生有没有形状呢？我觉得是有的，而且是纺锤状的。

　　最初的人生，是简单而赤裸的。光着屁股蛋，若不是皱着眉头，大声啼哭，存在都几乎被忽视。渐渐长大，精神和物质，全拜人所赐，自身什么都没有。然而，渐渐长大，往后的日子里，我们渐渐得到。

　　我们学会了说话和行走，拥有了书包和识字课本。强壮了身体，懂得了道理，十五六岁，开始放飞青春，将理想根植在心里。这个过程，我们得到很多，包括在成长岁月中那些小小的愿望，比如，一个钱夹，几元压岁钱，一条专用皮带，家长的勉励和老师的表扬。生活是丰富的，它以慷慨的姿态，给我们留下最初美好的印象：生活的过程，就是得到的过程。

　　一切都在膨胀，一切都在增长。负笈求学，学有所成，报效社会，人生的经验不断累积，人生的形状逐渐变粗。从生理角度来讲，骨骼强劲，体能增强。爱情、亲情、友情都是美好的，此时一一拥有和体验，在此后的很长时间，又能在生活的洪流中博取事业、家庭、名声、地位，这一切，无形中让人生变得博大而丰富。不曾失去，却慢慢地得到。不知不觉到了“纺锤的腰部”，取得了“人生最大值”。生命变得圆满，也变得多彩。

　　然而，忽然有一天，发现头发开始变稀，还发现口腔里的牙齿渐渐松动。于是开始体验到失去的滋味，人生的形状在慢慢变小，从“纺锤”的腰部滑向尾端。一夜间，膝盖变硬了，慢慢失去了弹性。原来能扛液化气罐一口气上五楼，现在空手上三楼也要喘几口气了。

　　人生的形状开始变细，逐渐更细，连四肢的肌肉也开始变细，只留中间的肚腩越长越大。想起年轻时的理想，往往只能一声叹息了，因为此时纵然雄心犹在，也欲振乏力了，时时能感到精力和体力像海水一样慢慢退潮。

　　体力弱了，心就小了，心变小了，舞台就小了。心灵是生活的半径，半径越来越短，“生活的圆”也随之慢慢变小，许多的活动变得越来越没有意义，好像最值得关注的，只有体检的各项指标，生活的面逐渐小到指标上的那几个数值。

　　正如曾经枝繁叶茂的大树，时间的风吹过来，就飘落一阵黄叶，直至剩下突兀的枝干。

　　不断失去，失去雄心，得与涌上心头的悲哀搏斗；失去健康，得用坚韧应对肌体劳累落下的病痛。直至最后，缩到了一个点，赤条条地去……

　　以上是我对人生纺锤状的阐释，朋友听了，觉得这种说法有些悲观。

　　我并不觉得悲观。我的意思是，当人生的形状在增大阶段，你得积极主动，强化最大值；人生的形状在缩小阶段，你得从容平静，延缓最小值。

　　(韩彬摘自《杂文报》)