儿子是好样的,爸是狗样的

　　儿子只有两岁。他会背十首诗，有一首是我们合创的。他说，三个先生在喝酒，两个黄鹂鸣翠柳。我说，一个小儿像条狗，没有糖吃就啃手。他呆呆地盯着我，他说，爸，我要吃糖。我说，好，明天就买。

　　但我没买。

　　许多我说过明天要买的，第二天并没有买。他不在意，我也不在意。直到有一天晚上，他闹着要一把水枪，我说，好，明天给你买。

　　第二天我去超市正好看见了水枪，于是，就买了一把。晚上回去，他看见了水枪，眼睛睁得老大，他说，爸，真的买了水枪！他把水枪抱在怀里，那副陶醉的样子让我的心一下就柔软了。

　　这么说他一直记着头天晚上我说的话，睡了一夜他没有忘记，玩了一天还是没有忘记，他从什么时候开始记得的呢？我突然明白，每天我回家他都会跑到我面前，看着我的包，他说，爸，今天买什么了？我说，没什么。他说，有。我说，不信，你看。他打开包，在里面找，他说，怎么都是书？我说，书上有什么？他说，有字。我说，什么字？他说，黑字。这时我都会表扬他一句，你是好样的。他总会接一句，爸是狗样的，之后讪讪地走开。

　　我这时才明白，他看我的包是看我有没有“说话算数”。他看了，没有，找不到合适的话说，只好说“狗样的”。好像条件反射，只要我表扬他是好样的，他总会说爸是狗样的。今天我明白了，他这样说代表着一种失望，可他找不到合适的话说，他只有两岁。

　　现在不同了，他知道有真的，一定也会知道有假的，可他不会说假的。他只这一句话：“爸，真的买了水枪！”这让我从此不敢轻易对他许诺，让我明白我得说到就要做到。

　　他知道真假，也知道是非，我教他的。我说，头发是黑的，眼珠是黑的，脸是白的，墙是白的。他慢慢对黑白有了印象。我问他，头发什么颜色？他说，黑的。再问他，墙什么颜色？他说，白的。

　　后来我弄了一张白纸一张黑纸，让他找出黑的，第一次他找出来了，我说这不是黑的，你再找找。他又找出了那张纸，我说，还不是。他呆呆地看着我，他一定觉得奇怪，以前是黑的，怎么现在不是了？然后，他拿了一张白纸，我说，这也不是黑的。

　　他看着我，他开始撕那两张纸，他没有说一句话。当然，他不会想到“尊严”这个词，可他生气的样子让人能感觉到，他在维护什么。

　　我再问他墙是什么颜色，他一个字也不肯说了。问急了，他说，你说呢？白的，我说。他说，黑的。我说，白的。他说，就是黑的。他哭了。

　　我说，对不起，爸不是有意的。其实你找的是对的，那是黑的，你是好样的。他马上不哭了，他说，爸是狗样的。我还想对他说些成人的话，他的水枪就在这时对准了我。他说，举起手来，不许说话！我不说话了。是的，在他眼里，白就是白，可我却说不是。于是，他怀疑了白，也怀疑了黑。这是我没有想到的，我只是想逗一逗他啊。

　　他看着我说，爸明天给我买什么？我说，明天我要给你一个白色的本子，一支黑色的蜡笔。我一直在提示黑白，我必须纠正他的黑白观。他说，爸爸，我的眼睛是黑色的，墙是白色的。

　　我静静地听他说，那一刻我松了一口气。 (刘菲菲摘自《青年时讯》)