“大师”倒掉后这5年

　　张悟本5年不去看望父亲，悟本堂增加了营业范围，等待东山再起。李一出了事，外面请他去讲课的人“还是多”。

　　近日，有关“大师”王林的新闻不绝于耳，各类假冒伪劣的“大师”也重新受到关注。5年前，“养生大师”张悟本和“神仙”李一几乎同时被戳穿真面目，成为轰动一时的社会焦点事件。此后的5年，淡出舆论视野的他们都经历了什么？

　　张悟本：常与人骂架，如今在“讨生活”

　　2010年2月，湖南卫视播出“张悟本谈养生”节目，张悟本一夜蹿红。在张口里，“喝绿豆汤、生吃长条茄子”几乎包治百病。暴得大名后，张悟本的诊所悟本堂“一号难求”。但不久，媒体曝光张悟本的学历、履历、头衔均有造假嫌疑，悟本堂没有相关证件，员工也无医师资质。成名3个月后，这名“养生大师”就黯然谢幕。

　　2015年8月，面对记者的追问，前经纪人、策划人等多名张曾经的身边人都称与张悟本断了联系。有人称，在张出事后，自己曾建议其道歉并将所得捐出，但遭到拒绝。

　　张悟本最后一次出现在媒体视野，是2014年2月他因脑梗住院。他说：脑梗4年前，被曝光后不久就有了，“被媒体气的”。媒体报道，当时他情绪稳定，对“生病为何不喝绿豆汤”避而不答，还在床上玩iPad。

　　“他右手行动不便，在医院住了1个多月后便离开，但还会定期拿药，他的食疗理论连自己都治不好，证明生病后还是需要听医生的。”近日，北京大学第三医院神经内科医护人员告诉记者。

　　位于北京市朝阳路的慈云寺小区，是张悟本曾经的家，这里是北京市第三针织厂(现为铜牛集团)家属楼。张悟本最先在该工厂上班，后来下岗，卖过钙片、做过推拿。

　　邻居表示，2009年后张悟本忽然从推拿师变为了养生大师，让他们感到意外。

　　住户王某说，“他出书后，小区的人都在嘲笑他，说他一个普通职工，有啥本事冒充医生给人看病，他每次听到这些，都会急红脸，大骂议论者。”

　　被媒体曝光后，张悟本离开了慈云寺小区。问及张悟本现在做什么时，其父张宝杨只说，“在讨生活，我5年没见过他了，你去问问他为什么不来看我。”

　　但张悟本并非从未来过。住户于大妈称，今年6月她曾看见张悟本的车停在小区后院。

　　“我看他坐在车里发呆，便主动上去敲车门打招呼。张悟本特别不好意思地笑了笑。我让他下车聊聊，他说不，我问他来看老爷子呀，他说‘不好意思’便把车开走了。”

　　张悟本被打假后不久，悟本堂被拆。但从相关官网检索发现，悟本堂目前仍处于开业状态，并顺利通过了2014年企业年审。悟本堂还将原来工商登记名称中的“北京悟本堂健康科技公司”改为“健康咨询公司”，经营范围增加了健康咨询和健康管理。但两项内容都用括号注明“须经审批的诊疗活动除外”。其法定代表人，就是张悟本之妻于志玲。

　　根据工商登记资料中的电话，记者致电悟本堂，接电话的女子自称是悟本堂的财务人员。“企业地址是假的，悟本堂在张悟本出事后就再没有过办公地点。”该女子称，自己被于志玲请来专门为悟本堂写企业年报，据她所知，目前悟本堂没有任何业务。

　　被问及为何这么做时，她说：“养着呗，等这个事情的风头真正过去后，再等待时机重启。”

　　张悟本曾经的经纪人、原悟本堂负责人唐燕飞并不认为悟本堂还有东山再起的机会。他说，张悟本之所以能红，是当时的时代背景决定的。“当时大家都急于寻找灵丹妙药。张悟本就是那个年代大家心目中的灵丹妙药，但现在张悟本已成了众矢之的。”

　　李一：仍是绍龙观“精神领袖”？

　　2005年，重庆缙云山绍龙观住持李一在国内数家知名媒体频频出镜，获得了“养生大师”、“神仙”等称号。暴得大名后，“大师”名利兼收。他开办的短期养生班，学费开出天价。

　　5年后，打假者方舟子在网上公开对李一打假，称其“养生文化”是伪科学，李一遽然坠落，宣布“闭关”，辞去教职，消失在公众视野之外。

　　又过了5年。2015年8月，记者再次走上缙云山，发现绍龙观正在低调维修中。

　　“师父已经云游去了，没有再回来。”一名道姑边低头扫地边说，“留在这里的，都是最早跟随师父的弟子。”

　　但附近村民则声称，他们数月前曾不止一次地见过李一前往两处道观。“来的时候基本都是黄昏，离开的时候是深夜，很低调。”一名村民称。

　　一名当地知情人士介绍，目前绍龙观的管理由李一的一名弟子在负责。李一仍是道观的“精神领袖”。

　　尽管舆论风波已过去5年，李一仍是当地宗教界的敏感词。

　　“李一，绍龙观，事情过去这么久了，是非已经不重要了。”重庆市道教协会副会长邓信德说。但北碚区一名宗教界人士称，当地官方对李一也有积极的评价：“一名区里的领导说，他（李一）至少是给北碚区的旅游做过贡献的。”

　　和“气功大师”王林类似，李一也一度拥有自己的名流朋友圈。

　　曾有媒体报道，王菲和李亚鹏也曾赴缙云山修炼。绍龙观的道士们一度对信徒宣称，王李正是在山上清修后才怀上孩子。消息称李一曾给王菲算命，斩钉截铁地称王菲一定生男孩。“后来大家都知道了，性别错了，而且孩子有点问题。所以，两人便没有与李一再来往。”

　　不少和李一曾有交集的人，此后则似要与他保持距离。

　　曾被称为“李一弟子”的杨锦麟后来承认，去缙云山休息过几天，但对“弟子”的称呼很不满，“如果我去咖啡厅喝茶，刚好里面贩毒，那我就是毒贩吗？”

　　马云自称是被朋友“强力劝说”上山“闭关”的。尽管他曾把李一定位为“难得的青年道家研究者”，但他现在对养生治病等种种技巧“一概不感冒”，他称，仅仅关注这些表象就是“走歪了”。

　　入道前，李一曾生活在石桥铺。如今，以石新路为主干的重庆市石桥铺区域，大半已被新造的大厦填充。少部分老宅藏在这些大厦的背后。只有一个在路边摆烟摊的老妪，还记得这个曾名“李二娃”的人。“有些印象，很多年了。听说后来发财了，也不知道在哪里发财。”

　　一名曾长期跟随他的弟子告诉记者，2010年8月左右，“绍龙观几乎被各种人包围着。

　　但最终，李一并没有摊上什么大事。关于他的一切，在集中曝光后，再无下文。

　　在曾与李一交往十几年的重庆相声演员仇小豹看来，有的媒体便是李一的“萧何”。“从那以后，李一便躲着媒体。当然，他也不能永远闭关。”

　　仇小豹称，2013年前后，李一受到国外一家机构的邀请，前往美国讲学。他也是后来从李一弟子口中得知的。“李一走的时候，没有和我们告别。”

　　李一在美国的时间并不长。仇小豹说，他后来又回到重庆，短暂停留后，开始云游四方，除了长期跟随他的弟子，无人知道他的行踪。

　　“他仍然在江湖中，还是有人在关注他。即便是出了事，外面请他去讲课的人还是多。李一偶尔上缙云山，但都是悄悄的。”

　　李一的一名弟子也告诉记者，仍有国内外的商人慕名上山，“当然，和以前的数量没法比。”（综合《东方早报》、《北京青年报》）