相见欢不如相看两不厌

  • 来源:小康
  • 关键字:青春期,西厢记,钱钟书
  • 发布时间:2015-12-08 14:15

  时间这把杀猪刀,无情的,不仅是对容貌,还有对爱情。两性相吸,若未能转化为志趣相投,往往没有保质期。有相同的志趣和世界观,才能从相见欢到相看两不厌。

  贾宝玉和林黛玉的爱情似乎与性绝缘,因为是青春期的爱恋,他们在日常的琐碎交往里,累积出一种细腻平淡又极为深情刻骨的情谊。又因为这段爱情活在作者对往事的记忆里,所以格外美好,几乎剔除了成年人的性吸引。

  但毕竟是男女相恋,所以还是有性探索的点滴。《红楼梦》中最让人难忘的场景之一,是“双玉读书”,而黛玉与宝玉一起读的书,是当时被划为少儿不宜的《西厢记》。读完这本和其他当时的禁书之后,黛玉开始随口说出“每日家情思睡昏昏”这样少女怀春、无处寄情的句子,宝玉则会拿“若和你小姐同鸳帐,怎舍得让你叠被铺床”这样的轻薄话来打趣黛玉和紫鹃,但也仅止于此了。

  沈复所做《浮生六记》里,新婚之夜,沈复和芸娘也恰恰是在看《西厢记》,两人还议论此书,芸娘认为此书“未免形容尖薄耳”,沈复笑着辩解说:“唯其才子,笔墨方能尖薄。”后面的情节是“遂与比肩调笑,恍同密友重逢。戏探其怀,亦怦怦作跳,因俯其耳曰:‘姊何心舂乃尔耶?’芸回眸微笑。便觉一缕情丝摇人魂魄,拥之入帐,不知东方之既白。”

  这“拥之入帐”的一段描写被后世文人点评为“淫”,其实不过是风情。

  作家林语堂称芸娘是“中国文学及中国历史上一个最可爱的女人”。而芸娘的魅力,不只在于其女性化的风情,还在于她的情趣。沈复用了大量笔墨写夫妇间花开月上开樽对饮,饮诗论道,写芸娘在日常起居中各种兰心蕙质的生活情趣。林语堂在《浮生六记》的英译本序中说:“你想谁不愿意和她夫妇,背着翁姑,偷往太湖,看她观玩洋洋万顷的湖水,而叹天地之宽,或者同她在万年桥去赏月?而且假使她生在英国,谁不愿意陪她去参观伦敦博物院,看她狂喜坠泪玩摩中世纪的彩金钞本?”

  难怪林语堂心折,芸娘的“可爱”是没有时代性的,甚至没有地域性。放在彼时还是今天,放在太湖,还是放在伦敦,都一样魅力四射。

  清代文人归庄以“古风妻似友”这五个字道出了中国文人最理想的夫妻关系。李清照和赵明诚这种可以对酒吟诗、赌书泼茶的夫妻似是典范。对沈复而言,陈芸就亦妻亦友,是亲密爱人,也是灵魂伴侣。归庄自己,也有着很幸福的婚姻。他的书门上有联云:“一身寄安乐之窝,妻太聪明夫太怪;四境接幽冥之宅,人何寥落鬼何多!”(《归庄门符》)——他对妻子的欣赏和他们夫妇相处的谐趣跃然联上。

  在现代,钱钟书、杨绛那样的夫妻,也是这种意义上的神仙眷侣。他们甚至愿意退出时代的、社会的大舞台,躲进一家三口的堡垒里,自成一统,有自己的学术事业,有属于一家人的小情趣,甚至属于他们自己的语言系统。

  现代科学大煞风景地告诉我们:所谓“天雷勾动地火”,其实是多巴胺分泌,以致意乱情迷。“妻不如妾,妾不如婢,婢不如妓,妓不如偷,偷得着不如偷不着”,其实是在给来得快更去得快的多巴胺做注解。以两性相吸开始,却未能转化为志趣相投的关系,往往没有保质期。

  时间这把杀猪刀,无情的,不仅是对容貌,还有对爱情。但宝玉在黛玉死后多年,对着完美的妻子宝钗,却仍然深深怀念着黛玉。沈复与芸娘也“年愈久而情愈密”。从相见欢到相看两不厌,这中间,是相同的志趣和世界观。从性趣到兴趣,这中间,才是幸福的距离。

  文|江岸

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: