互联网公司初提速

　　公司上市的枪声响彻世界：Netscape的胜利迎来了新的商业模式——以及思维模式。

　　我第一次意识到1995年8月9日是一个值得纪念的日子，是两位同事对赌位于加州山景城的网景通讯公司（Netscape Communications）上市首日的开盘与收盘价会是多少的时候。他们的兴奋感染到周围的人，而且，随着当天早上股票发行价从14美元升至28美元，人们的情绪也愈发高涨；直至早上11点交易开始时，股票已经升至71美元。当天交易结束，股票售价58.25美元，这让Netscape公司市值突破20亿美元。对一个仅成立16个月、仅赚了1，600万美元的初企来说，是个不错的表现。

　　这种事情并非偶然，Netscape的首次公开募股象征着商业和文化界必然发生的许多深刻变化。有人开始看好互联网改变社会的潜力，Netscape就是一个赌注；它是最初的互联网平台，可以说是当今每个技术初企都渴求成为的榜样。而且，它还是一群20多岁的年轻人搬到加州成立公司、追名逐利的典型故事。

　　Netscape为已然变得迟缓的硅谷注入新的活力。它重新向世人证明，在马克·安德森（Marc Andreessen）这种独具远见领导人的带领下、肩负使命的小团队甚至可以挑战当时全球最强大的技术公司微软。Netscape的核心团队由六个工程师组成，被安德森带到山景城时，他们甚至未从安德森的母校伊利诺伊大学厄本那香槟分校毕业，而在山景城，他们也没有任何认识的人。在那儿，他们每周工作至少120个小时，只为了尽早在互联网界占得一席之地。他们将大学的生活方式带到创业中——在办公室打地铺，遇到思考瓶颈时，就通过比赛遥控汽车来放松大脑——其工作方式逐步成了现代工作场所文化的模板。“我们日以继夜地工作，因为以前就是这么干的，”在Internet History Podcast的采访中，Netscape工程师亚历克斯·托提克（Aleks Totic）回忆道，“五年后，整个硅谷都过着这种生活。”这是对工作本质的彻底反思，从此，上班不再是朝九晚五的苦差事，而是有意义、有目的事情，而且，理想的情况下，还是可获得名利的途径。

　　不过，Netscape的显著特点——以及对商业界最持久的贡献——是速度。在那个软件仍刻在光盘上、用收缩膜盒包装的年代，Netscape月以继月地在网络上发布测试软件。他们从客户获得反馈，甚至在软件包上市销售之前，已发布两种新的软件版本。Netscape这种创新速度——以及公司的上市速度——使它成为其他公司争相模仿的榜样。1995年11月，《快公司》将Netscape描述成最先开始遵循新竞争规则的技术公司：“在当今的经济，突破性技术短短几年内就过时，最致命的竞争者也不得不改变游戏规则来应对变化；这种情况下，Netscape的创新发展速度或许是最经得住时间考验的发明了。”

　　今天，我们期望——甚至是要求——技术公司不断改善和提高与生活及工作相关的软件。类似沃尔玛的公司每天都发布数千种软件更新。不信的话，你翻一下你喜欢的应用的更新说明。最常见的更新是什么？“性能增强。”

　　在当今竞争超级激烈的文化中，速度是定义赢家和输家的价值取向。五年前，Instagram只是众多图片分享服务之一，但后来为何脱颖而出？因为它以快于所有人的速度上传图片。2015年秋季苹果音乐（Apple Music）试验结束时，某些工程师认为Spotify之所以在竞争中得以存活甚至壮大就是因为它以更快的速度上传频道这么简单的原因。Uber着迷于如何更快地帮人们叫到车。谷歌和亚马逊更不用说了，它们整个生意都建在与时间赛跑之上，从更快地回答问题到一个小时候递送包裹等等。

　　说来讽刺，甚至有点可悲，正是速度扼杀了Netscape。若非安德森是当今美国著名的风投资本家，30岁以下的年轻人将完全不熟悉这家公司。Netscape发展得如此之快，以至于它从来没有确定一种商业模式，也看不到将自己转变成门户网站的机会（它的大部分流量都输给了雅虎，后者比Netscape活得久多了）。许多人，甚至包括Netscape员工在内，都将公司的灭亡归咎于比尔·盖茨（Bill Gates）的反竞争措施。实际上是，1997年底，微软创建了比Netscape更快的浏览器。相比之下，Netscape的突破性技术已黯然失色，而公司又没能适应新的现实情况。速度是它的优势，但要成为赢家，还是得靠灵活。

　　分类网站的诞生

　　若有什么体现了早期互联网作为免费信息分享场所的特质，那必定是克雷格列表（Craigslist）。这个分类网站的所有东西，包括开放式环境、不受拘束的氛围和民主化内容都体现了信息高速公路（information superhighway）的风格。克雷格列表是由一个社区中心发展而成的信息聚集地，人们可以在上面找公寓、找工作、买东西甚至是觅爱侣；它的蓝色链接、HTML灰色框线和文本框让它看起来就像互联网。时至今日，依旧如此。不过，这个网站最了不起的，是它的实用性超强，以至于不仅在激烈的竞争中存活下来，而且浏览量更达到每月500亿人次。克雷格列表进一步促进了长久以来收入来自于分类广告的传统媒体业的衰退，但它也催化了数不清的在线服务诞生，其中不乏房地产网站和约会网站。有些人只看到分类，其他人却看到机会，因为，克雷格列表的朴素设计和全然自由的环境存在诸多可以改进的空间。让我们看看克雷格列表是如何影响了一系列公司的诞生。——Austin Carr

　　网上销售 Thred UP

　　在线寄售店

　　“克雷格列表向我展示了市场的力量。当时，许多人在这个平台上卖二手衣服（目前仍然是！），但我觉得体验尚待改进。我亲身体验到在上面卖衣服的困难，这促使我想出更好的办法，一个使二手衣物买卖过程更顺畅的方式。”——CEO詹姆斯·莱因哈特（James Reinhart）

　　交友网站 Hinge

　　约会应用

　　“创建Hinge时，我受到克雷格列表和‘错失连接’概念的启发。我想创建一个将同城市的人连接起来，同时保证某种程度的信任和透明的应用。”——CEO贾斯丁·麦克劳德（Justin McLeod）

　　房地产 Zillow

　　房地产列表

　　“克雷格列表是率先刊登房地产信息的网站之一，这改变了家庭购物的状况。不过，没有创新，就注定灭亡。我们很早就转战移动领域，而且，通过不断推出新产品和更新，我们得以满足用户的欲望。”——CEO斯宾塞·拉斯科夫（Spencer Rascoff）

　　服务和临时工作 Task Rabbit

　　按需服务

　　“克雷格列表是我2008年创业时，能参考的极少数模板之一。这个网站令我震惊的是安全性的缺乏，以及对匿名的执着。结果是，每次使用这个网站时我都再三犹豫，我觉得许多人也一样。所以，创建初版Task Rabbit时，安全、保障和声誉管理都是设计必不可少的部分。”——CEO莉亚·布斯克（Leah Busque）

　　即时满足：网络购物新时代

　　1990年代中，只有8%的美国人觉得用信用卡在网上购物是安全的。那时，PayPal和iTunes还未出现，人们普遍通过邮寄现金或支票来完成eBay交易。这一切在1997年得到了改变，当时，亚马逊推出了名为1-Click（一键购买）的小功能，让客户能安全在线储存信用卡信息的同时，单击一下鼠标就能购物。这个功能不仅让在线购物变得万分容易——容易得令人上瘾——更唤醒了网络的魔力，带领人们迎来无缝电子商务的新时代。CEO杰夫·贝索斯自然拥有1-Click创意的专利，就连苹果也认为该技术对在线购物的未来将起来重要作用，于是从亚马逊获得特许后，将其用于在线商店（Barnes&Noble书店却陷入了与亚马逊的官司中，因为它试图通过Express Lane结账选项来打擦边球）。如今，该功能仍是互联网的主要特征，而且可以说是今天诸多移动应用的先驱，其中包括Uber、Instacart、GrubHub和星巴克。下面，让我们看看亚马逊还通过哪四种方式来减少在线购物的桎梏。——AC

　　1 免运费

　　2005年，亚马逊推出交少数年费便可享受大部分购物免费两日送达的服务，令同行大受震惊。这进一步削减了本已微薄的利润，不过，这项名为Amazon Prime的服务却让亚马逊成为零售商的领头羊，且迫使竞争对手提高服务与其抗衡。

　　2 数字下载

　　2007年，亚马逊推出标志性的Kindle设备和传送电子书的新方式：为Kindle加入无线网络功能——这在当时是个创新概念——让亚马逊客户可在数秒内下载书本。

　　3 高技术配送

　　亚马逊花了将近20年的时间改进计算方法，这样一来，公司知道如何以最高效的方式组织巨大订单履行中心的货物，以及如何最好地打包和配送货物。2013年，亚马逊甚至开始试验用无人机运送货物。

　　4 当日送达

　　Prime Now是亚马逊目前在多个美国城市测试的项目，具体而言，是客户可以在60分钟内收到货物。这个快速送达时间也打开了亚马逊新鲜速递服务的大门。

　　品质设计酒店引领者

　　第一家W酒店位于曼哈顿中城区莱辛顿大道上一处安静路段。在这家酒店面世前，美国连锁旅馆通常意味着刻板的碎花被子以及散发悲伤情调的米黄色地毯。虽然类似Royalton和Mondrian等时髦精品酒店已经开始注重设计，但W酒店率先采用高端审美，并使得每个人都能享有此种体验，无论投宿者的社会地位如何。到了第二年，第十家门店开张时，W酒店已经吸引了名人、社会名流以及最重要的，有望成为忠诚客户的商务人士。

　　W酒店是喜达屋酒店集团（Starwood Hotels&Resorts）前CEO巴里·斯坦利克（Barry Sternlincht）的设想。几年前，斯坦利克意识到类似Pottery Barn和香蕉共和国（Banana Republic）正为商场带入新体验，但大多数连锁酒店仍在兜售过时的外观和感觉。因此，他招了一个建筑师和设计师团队，试图改变这一点。他们的要求是：“将人们从未在酒店里体验到的好设计带给人们，”W酒店前品牌发展和设计副总裁特蕾莎·范迪诺（Theresa Fatino）说。首家W酒店向人们提供了时髦简约的房间和引人注目的公共空间，其中包括值得闲话栏一提的饭店和休息大厅。事实证明，此种设计令人欣喜，W酒店也很快成为热门品牌。如今，该连锁酒店在全球有47个门店，另有40多个分店正在建设中。酒店的设计方式已经被模仿烂了：如今，每家大型酒店集团名下都有精品店【包括万豪（Marriott）的Edition和凯悦（Hyatt）的安达仕】，而且，即使是引领潮流的艾斯酒店（Ace），其公共空间的设计也得益于斯坦利克的包容性设计设想。有了W酒店，普通旅行者终于可以一夜安眠的同时，体验到高品质设计。——Amy Farley

　　未来酒店

　　(1)临时办公空间

　　如今，人们都将卧室当办公室，因此，芝加哥维珍酒店（Virgin Hotel Chicago）在床的角落安装了软垫斗式座椅，还在床头板设计了腰部支撑。假日酒店（HolidayInn）和万豪Courtyar酒店也开始引入移动桌，让客人能坐在沙发上舒服地工作。

　　(2)个性化技术

　　喜达屋集团旗下某些品牌，包括W、Aloft和Element安装了无钥系统，让客人可通过智能手机进入房间，不必到前台领取门卡。该公司的某些酒店还试验在大堂安装可追踪客户的蓝牙信号灯，目的是进一步为客户提供个性化服务。

　　(3)旅馆大变身

　　谁说只有背包客才想要便宜的住宿？发展态势强劲的欧洲Generator旅馆品牌将时髦、热闹的公共空间与私人和共享房间结合起来，目前已在类似巴黎、威尼斯等城市推出。芝加哥和迈阿密的Freehand酒店也采用类似设计。

　　“梅丽莎”病毒

　　1999年，人们对邮件仍处于毫无抵抗力的状态，因此，那年3月，当一封标题为“重要信息”的密件出现在全球各个收件箱时，许多人反射性地点开它——然后，按照指示，打开附件的Microsoft文档。

　　真是一招错，步步错。这个文档——里面似乎是一系列色情片网站——感染了一种病毒，会自动将自己转发给收件人通讯录中的前50个人。结果，它引起了严重的连锁反应，蔓延至全球多达20%的商业电脑，某些预测如是说。

　　该病毒的创作者称其为梅丽莎（Melissa，以迈阿密一个脱衣舞娘命名），最后在监狱里呆了20个月。梅丽莎病毒事件与其说是恶意攻击，倒不如说是恶作剧，但因为设计得如此之妙（病毒通过社交网络扩散），它可说是许多人首次直接体验到的网络安全攻击。自此之后，网络威胁变得更广泛、更危险。下面六宗大型网络入侵事件，你能识别出是哪个公司经历的事件吗？——Harry McCracken

　　(1)黑客向员工发送看似来自雇主的邮件，骗员工披露登录凭证，导致敏感企业数据的流出。

　　(2)黑客通过“蛮力”攻击获取名人的邮箱密码，随后披露名人的裸照。

　　(3)数据库命令进入网页的文本域，欺骗服务器披露45.3万名用户的邮箱凭据。

　　(4)一次分布式拒绝服务攻击攻陷了一个公司的网站，网络罪犯攫取90万美元后撤离。

　　(5)恶意软件远程安装了数千个支付终端上，偷窃了至少7，000万人的信用卡信息和其他数据。

　　(6)将文档转移至一个数据中心时，一位合同工不知不觉泄露了累积11年的客户名字、家庭住址和社会保险号。

　　(A)塔吉特百货（Target），2013年

　　(B)ICANN，2014年

　　(C)美西银行（Bank of the West），2012年

　　(D)国民警卫队（The National Guard），2015年

　　(E)iCloud，2014年

　　(F)雅虎，2012年

　　聚光灯下的Napster

　　2000年，音乐文件分享网站Napster成为被告，引发了一场延续至今的辩论。

　　音乐到底值多少钱？几十年来，这个问题的答案都很简单：当地唱片店里一张唱片卖多少钱，音乐就值多少钱。但随着1999年音乐分享网站Napster的问世，同样一个问题的答案变得模糊起来。突然之间，你不需要再为了Metallica乐队的最新单曲而去Tower唱片店淘碟。你可以下载进行收听，不只是这一首歌，还有其它任何你能想到的歌曲，你连家门都不用出……也不用花一分钱。

　　慧眼识英雄

　　Public Enemy乐队的主创Chuck D是当年最激烈维护Napster的人之一。他曾经在国会为了Napster出庭作证，也曾在电视上与拉尔斯·乌尔里奇展开辩论。在本刊记者邀约下，他也回忆起当年的情况。

　　音乐发烧友成为Napster的忠实拥趸。尽管很多音乐家也为此感到激动，还是有一些人选择进行回击。Metallica乐队的鼓手拉尔斯·乌尔里奇（Lars Ulrich）是其中反应最激烈的音乐人。2000年4月，他的乐队将Napster告上法庭。这是第一起音乐家起诉文件分享网站的案例，也加速了音乐界的重大变革。Napster联合创始人肖恩·帕克尔（Sean Parker，曾是Facebook创始总裁，现在兼任音乐分享网站Spotify的董事会成员）为本刊读者回忆当时自己的公司是如何掀起这场革命的。

　　在你跟尚恩·范宁(Shawn Fanning)刚刚成立Napster的时候，你觉得这个网站会做到多大？

　　网站成立2个月后，我们意识到这是一项非常有趣的事业。每当我们离开办公室的小空间，走上街道，都会听到人们在谈论我们的网站。我们在MTV电视台上看到自己的画面，翻开报纸也是关于我们的报道。那种感觉太奇怪了。我觉得你不应该问我认为网站会做到多大。更有趣的问题是，这到底是个商业公司，还是我们所做的一个大型社会实验，虽然红极一时，但最终会曲终人散，为人们所遗忘。我当时倾向于相信我们无法变成一个稳定存在的公司，因为我们的突然袭击给唱片业带来了很大震撼，迫使各大公司采取了积极防守的姿态。人们直接放话：他们会彻底斩断我们的利润来源，杀鸡儆猴，堵住其它类似音乐分享网站的希望。你认为Napster为什么激起了人们这么强烈的反响？

　　一个明显的原因就是我们分享的是音乐。有史以来第一次，人类所有有记录的音乐都可以在一个地方找到。同时这个网站也是第一个真正展示了互联网无限潜能的产品。当时没有任何一个产品发掘出使数亿人聚集到一起分享媒体内容的可能性。

　　当Metallica乐队对你们提起诉讼的时候你有何反应？是不是感觉挺可怕的。

　　这件事情最神奇的地方在于，没有人觉得可怕。我们主要是觉得不可置信。突然之间你就像做梦一样来到另一个世界，大众媒体偶像和名人纷纷对你进行起诉。我们当时就认识到Napster只是一个符号。人们不是在针对我们，他们是害怕突如其来的文化巨变，假如不能适应，就会被文化洪流所抛弃。Napster冒犯了当时的文化惯例，对于数十年未曾被撼动的唱片业权利分布模式来说是一种震撼。这对当时的人来说简直是天方夜谭。我们就像疯狂的科学家一样，创造了这个实验性质的网站。我们释放了宇宙中被压迫的某种洪荒之力。[仿佛]你只是个旁观者一样，眼睁睁看着你的灵魂去跟某种既有的体系进行搏斗。我感觉自己好像坐在前排围观一场巅峰对决，但不能实际控制任何事情。回过头来分析，我才意识到原来Napster的重要意义源于它代表了自上而下中央集权的传统唱片业与自下而上的草根社交媒体运动之间的战争。Napster的存在是一个重大转折点：这是这场战役中所打响的第一战，唤醒了媒体事业的初心，重塑了人们的思维模式。

　　你能在某种程度上理解Metallica的立场吗？

　　当然。我们非常重视音乐，也都是忠实的音乐发烧友。任何阻碍音乐界发展、不能确保原创音乐人获得收入的运营模式对我们来说都是无法接受的。但真正的辩论点并不是音乐人到底该不该得到版税收入。这是两个世界之间的战争——一个是网络存在之前高度中央集权的传统媒体界，一个是网络时代以社交和民意为主体的世界。Napster的存在迫使艺人面对现实，思考随着网络的流行，他们对于自己创作内容的掌控会发生什么样的变化。现在拉尔斯和我是非常好的朋友，他甚至还参加了我的婚礼。我们常常在旧金山小聚，闲话当年。

　　Napster刚推出时，你怎么看待这个网站？

　　当时我的原话是，“Napster就是个广播嘛。”我坚定地相信，不管人们想下载音乐还是在线听歌，只要他们展现出渴望，就说明他们融入其中。我们当时所形成的音乐哲学到今天还是成立：在人们购买你的音乐之前，他们一定要先认可你本人。我们觉得Napster很好地帮助我们阐释了这一哲学。网络这个空间以及全新的音乐格式并不仅仅是一种潮流，它还帮助你触摸到了那些遥不可及的听众。

　　所以你觉得Napster更像一种工具，而不是一场文化运动？

　　这当然是一场文化运动。不过，很多事情的发生更多是因为当时的大唱片公司不知该如何应对新平台的崛起。而我们之所以坚定地相信Napster，主要原因之一就是我们知道自己面对的是一个热爱音乐的世界。生意人并不是真正爱音乐的人。

　　你怎么看待其它歌手对Napster提起的诉讼？

　　我认为这都是律师造成的。大的音乐公司，很不幸，都是由生意人和律师主导的。他们跟旗下的歌手说，“看吧，你受到了金钱上的损失。”这些人不是从用户的角度出发去想问题的。音乐分享网站不是强盗，你懂吗？实际情况比较复杂。

　　有机有活力

　　全食超市（Whole Foods）降临纽约，给人们带来了享用和购买食材的新体验。

　　作为全美最大的有机食品超市，全食超市如何才能证明自己的顾客群不只局限于养生狂人呢？答案是征服挑剔的纽约客。

　　2001年2月，全食超市位于切尔西街区的曼哈顿旗舰店开张，走道里迅速装满了时尚前卫的都市客。同年，为了监管有机食品生产业的迅速扩张，美国农业部颁布了涉猎甚广的监管条例。“这意味着有机食品正式成为食品交易的一个门类，”全食超市负责质检的全球副总裁玛格丽特·维滕伯格（Margaret Wittenberg）告诉记者。目前全食在纽约市已有九家分店，全国门店数量超过400家。据调查，如今84%的美国消费者至少会偶尔购买有机食品，而全食超市正致力于不断为行业开创新的发展方向。—Jessica Hullinger

　　1 物美价廉

　　民众普遍认为，有机食品的价格一定非常昂贵。为了打破这一刻板印象，2002年，全食超市推出了“365天天有机超值”产品线（365 Organic Everyday Value）。这是全国第一条以普通食品价格出售有机食品的商品线。作为全食超市的“自产”品牌，365产品包括麦片等分装食品，促使竞争者也推出价格合理的自产有机食品。

　　2 要吃海鲜，也要保护环境

　　2008年，全食超市开始要求其在美国、加拿大以及英国的海鲜供货商提供审计报告，证明他们的渔产来自绿色环保养殖。其后更停止销售来自低产能地区的海鲜。其它更大型的连锁超市，如塔吉特超市等，也承诺采取类似环保措施。

　　3 培养当地特色

　　作为“土食者”（只食用当地或居住地附近所产食材的人）界的领军品牌，全食超市定期举办农夫集市，并向车程一天之内的供货商订购食材。2014年，全食超市制定了一套商品评级标准，根据土壤健康及农场员工福利给产品打分。

　　4 扶植小型企业

　　为了打造良好的有机食品供货链，2007年，全食超市开始向当地小型企业提供低息贷款。Buzzn Bee蜂蜜生产商就通过这笔贷款购买了一台冷藏设备。去年，全食超市承诺将会借出累计2，500万美元的贷款。

　　5 反转基因食材运动

　　全食超市销售几千种无转基因成分的商品。超市还承诺，2018年之前，所有在美国和加拿大境内销售的商品都会被贴上标签，清楚地告知消费者商品中是否含有（或禽类生长过程中是否曾食用）转基因成分。据统计，至少已有1，500个品牌申请通过“无转基因成分”认证。

　　6 都市影响力

　　2013年，当全食超市在形如废墟的底特律市区成立新店时，舆论一片唱衰。但还不到两年，全食超市已经通过提供物美价廉的商品和社区宣传等方式将销售额提升到预计的两倍还多。并且，目前超市超过75%的员工都是当地人。

　　都市人生崭露头角

　　2002年，来自匹兹堡的理查德·福洛利达（Richard Florida）写了一本书，提到了美国城市中的一种新气象。他认为，一支冉冉升起的创意工作力量正在推动城市经济的发展。彼时，他还只是卡内基梅隆大学一位籍籍无名的城市研究教授。他的著作，《创意阶层的崛起》（The Rise of the Creative Class），迅速成为畅销书，并在网络泡沫危机的映衬下，成为城市复兴运动的指南。这些城市希望能够通过吸引旧金山和奥斯丁等地聚集的创意人才（从工程师、建筑师、诗人到音乐家不等），来完成自己的创意复兴。年轻人也能从福洛利达描述的创意人士形象中找到共鸣：个人主义，向往成为精英，愿意接触新的人和事物。比起传统意义上的商业成功，创业精神和创新想法更能驱动这些年轻人采取行动。在这些充满热血的年轻人追逐自己梦想的同时，他们也帮助所在城市重塑形象。高端咖啡厅、手工精品店，以及以设计为核心的合作办公空间从布鲁克林到奥克兰遍地开花（也促成了数之不尽的模仿者）。今天，不管知不知道福洛利达的书，创意阶级仍在层层推进城市改造运动，他们的最新成果已经波及到了福洛利达曾经的后院。在《创意阶层的崛起》书中，福洛利达曾经批评匹兹堡不具备吸引创意人才的能力。而如今，匹兹堡市内创意小店比比皆是。——AF

　　解锁身体密码

　　这是人类科学史上最有雄心壮志的项目——耗资数十亿美元及各界十三年努力，来测定人类染色体中所包含的30亿个核苷酸序列。2003年4月14日，由世界各国专家学者组成的“人类基因组计划”小组宣布项目完成，成为人类科学研究史上的里程碑。这项成果启发了研究领域的重大研究方向，推动创立了数千家企业，并促成了几百种治疗和诊断工具的问世，据预测总经济影响力高达9，660亿美元。以下是几项直接来自项目成果的重大突破。——Adam Bluestein

　　（1）眼睛

　　Gen Sight生物科技公司和Spark医疗公司都致力于研究通过基因治疗，使用改组后的病原体从DNA层面解决视力问题，攻克某几种会导致失明的疾病。目前，两家公司都已经成功进入临床检测阶段。

　　（2）肺部

　　40%的肺部囊性纤维化病例都是由囊性纤维化跨膜传导调节（CFTR）基因的变异引起的。医学专家通过使用“人类基因组计划”研究中获得的数据，研发出能够有效治疗这种变异的药物——ivacaftor。

　　（3）心脏

　　CareDx医疗公司推出针对接受过心脏移植手术病患的Allo Map血液测试。这项简单的测试能够通过检验血流中的DNA来判断患者身上是否会出现潜在的排斥反应。此前，病人要接受痛苦的组织活检才能得到这项结果。

　　（4）胸部

　　Genomic Health和Agendia医疗公司发明了能够预测化疗成效和癌症复发率的测试。这样一来，低风险病人便不再需要接受不必要的治疗。

　　（5）肝脏

　　基因信息能够帮助判断对于特定病人来说什么才是有效的药物和剂量。举例来说，目前已经取得广泛使用的一项基因测试能够预测病人对一种丙型肝炎鸡尾酒药物疗法的接受程度。目前已经有超过100种像这样能够通过基因测试预测疗效的药物取得了美国食品及药物管理局（FDA）颁发的认证。

　　（6）结肠

　　通过基因测试，医生能够识别出哪些结肠癌病人的病因是KRAS基因中发生的肿瘤变异。这种病人的病情能够通过Erbitux和Vectibix两种药物进行有效控制。

　　（7）子宫

　　“人类基因组计划”的研究成果革新了产前检查和孕前筛查的方式。新的检测能够预知新生儿患上镰状细胞贫血和囊性纤维变性等遗传病的几率。Counsyl医疗公司为夫妻推出的孕前DNA检查能够通过基因测试提前筛查超过100种疾病的患病率。

　　中国科技巨头之崛起

　　随着支付宝面世，阿里巴巴迈出了超越电商的第一步——并且马不停蹄。

　　还有什么东西是中国大企业阿里巴巴集团不卖的吗？下一次海滩度假，你可以选择在阿里巴巴旗下的阿里旅行订购机票，在阿里巴巴的天猫商城购买防晒霜，还能在阿里巴巴的云储存平台酷盘将阳光沙滩自拍照存档。而有了类似PayPal的支付平台支付宝，这一切都可以通过电子钱包完成交易。

　　2004年，阿里巴巴推出支付宝，标志着这家5岁企业的勃勃雄心已然超越了零售范畴。然而，彼时我们仍难以想象10年之后，阿里巴巴竟能实现史上规模最大的IPO，在纽约证券交易所首次上市就达到250亿美元。支付宝诞生时，中国仅7%的购物者具备上网条件，电子商务市场价值仅为7.5亿美元。

　　接着，革命到来了。阿里巴巴创始人马云预见到，在中国中产阶级快速增长的前提下，当智能手机遇上其消费需求，必将释放无穷价值。

　　他的策略：以支付宝为中心基础架构，打造移动消费者的一站式服务店。零售、通信、运输——任何领域但凡有一款手机应用，阿里巴巴手头上就有相应方案。如今，阿里巴巴主要电商平台的年交易额是亚马逊消费者花费金额的两倍有多。

　　但前路不乏挑战。在中国，众多竞争对手——比如腾讯投资的京东商城——逐渐在电商市场分得了一杯羹。

　　与此同时，今年夏天，经济增长出现放缓迹象，引发了中国股市的大规模衰退。国内前景不明给阿里巴巴带来了巨大压力，它必须证明自己进军海外市场的实力。该公司擅长在物流设施落后的偏远地区进行运营，因而在新兴市场占据有利地位。然而，打开成熟完善、品质至上的美国市场就是另一回事了。此时，硅谷不少品牌也在为与阿里巴巴主场过招奠定基础。2016年2月18日，苹果的支付服务ApplePay进入中国，与支付宝直接抗衡。—Ainsley O’Connell

　　阿里巴巴分支众多

　　电商

　　阿里巴巴批发网 批发市场

　　聚划算 团购网站

　　淘宝网 点对点市场

　　天猫 企业对消费者电商

　　金融

　　支付宝 在线支付平台

　　蚂蚁金服 小微企业贷款

　　余额宝 货币市场基金

　　服务

　　阿里旅行 在线旅游公司

　　阿里云 云服务

　　高德 数字地图

　　酷盘 文件存储与共享平台

　　来往 移动通讯

　　虾米网 在线音乐发行平台

　　创投大反转

　　在Y Combinator协助下，初企创始人夺回大权。

　　过去，风险资本家为创业公司开投资支票，通常会换得一定程度的控制权，而年轻创业家就在自己的公司沦为了局外人。然而，随着马克·扎克伯格等优秀创始人取得成功——他于2005年筹得来自红点风险投资（Accel Ventures）的1，270万美元，且无需放弃Facebook的控制权——权力的天平开始倾斜。同年，硅谷孵化器Y Combinator提出在当时看来非常激进的概念：创始人当予以栽培，不应被边缘化。与其为初企注入资金，YC建立了如今一年两次的项目，挑选有前途的创始人，引导他们接受严格的培养课程，并帮助他们向其他投资商推介自己的公司。听现任总裁山姆·阿尔特曼（Sam Altman）——其公司Loopt是YC课程的首批学员之一——与创始合伙人杰西卡·利文斯通（Jessica Livingston）回忆这一想法改革现代风险投资的历程。—J.J.McCorvey

　　杰西卡·利文斯通：当时，对于寻找种子期资金的创始人而言，市场上没有任何选择。要么抱抱土豪亲戚的大腿，要么把整个商业计划制定出来。[YC创始人]保罗·格拉汉姆（Paul Graham）和我思考道，我们应该做第一个齿轮，帮助只需要一点点启动资金的创业者，让他们放心辞去工作，专心研发创意。我们自称为Y Combinator，建好了网站，推出了暑期创始人计划（Summer Founders Program）。我们挑选了8家初企，其中包括Reddit新闻网的亚历克西斯·欧海宁（Alexis Ohanian）与史蒂夫·霍夫曼（Steve Huffman），以及后来创办了Twitch视频平台的贾斯廷·肯（Justin Kan）和艾米特·谢尔（Emmett Shear）。

　　山姆·阿尔特曼：YC宣布成立时，我在斯坦福大学，这个消息在计算机科学系迅速传开。我们欢呼雀跃，这正是为我们度身打造的：足够的资金，听起来很棒的合作伙伴，不像那些令人望而生畏的风险资本家。

　　JL：我们不想做传统的风险资本家。我们希望真正成为创业人的朋友。一切投资都是购入普通股，没有优先股，没有额外的附加项。那时候，创业家必须请一名律师，花上2万美元，才能成立公司。而我们会帮助他们处理所有法律文书，传授业务方面的知识，因为我们专门针对计算机科学系学生和程序员。

　　SA：风险资本家会设置各种条款，故意模糊情况，我认为他们就是喜欢这种做法。清算优先权，棘齿条款，反稀释条款，强卖权，还有排他性条款。外人很难打入这个俱乐部，他们只接受熟人推荐的创业者。而YC第一个站出来，阐明了公司的运作方式、联系方式和决策方式。我们不需要购买贵公司一半的股份。

　　JL：我们希望快速作出决策，因为风险资本家需要很长时间来决定是否投资你——有时甚至耗费数月。我们在面试申请者当天就会给出确切答复。这是前所未有的。

　　SA：很多东西不如打造产品重要，但如果你不了解，就无法取得成功：如何从投资者手中融资、如何招聘与管理人员。从YC走出来的我们都学会了。成为出色的程序员需要经年累月的学习；但学习这些用不了多长时间。

　　JL：我记得2005年秋天在哈佛大学开展的第一届“创业学校”（Startup School）[为满怀抱负的创业者举办的为期一天的会议]。我知道大事发生了，因为礼堂里人满为患，现场气氛十分激动。我还记得当时心里想，哇，大家对创业真的很感兴趣。当Reddit新闻网[于2006年以估计1，000万到2，000万美元]被康泰纳仕集团（Condé Nast）收购时，我们也知道大事发生了。

　　SA：2005年，主要影响力从投资商手中转移到了创始人手中。那是一场结构性变革。

　　JL：创业人群也变得更为多元化。我们学到的最重要一点是，只要降低创业门槛，就会有更多人参与其中。

　　沃尔玛点亮灯光

　　美国零售商老大换了灯泡，引发了一系列连锁反应。

　　那一年，阿尔·戈尔（AlGore）推出了纪录片《难以忽视的真相》，伊丽莎白·科尔伯特（Elizabeth Kolbert）写下了《灾难现场记录》（Field Notes Froma Catastrophe），围绕气候变化的公众舆论似乎开始统一起来。那么，美国人为何没有争相购买节能紧凑型荧光灯（compact fluorescent lamp，以下简称CFL）泡呢？本质上，消费者不明白为何CFL比白炽灯贵那么多，也怀疑其灯泡质量。因此，CFL进入美国将近30年后，使用它的家庭比例仅为6%。研究沃尔玛如何凭一己之力改变了这一切，我们就能了解一家企业如何利用自身规模为公益做贡献了。—AB

　　宏图大计

　　2006年11月，沃尔玛时任CEO小H·李·斯考特（H.Lee Scott Jr.）宣布了一项野心勃勃的倡议：公司将在第二年年底前卖出1亿个CFL灯泡。投入使用后，这类灯泡能够为消费者节省30亿美元的电费，为美国减少相当于45户家庭的电力需求。

　　付诸实践

　　照明设备制造商畏缩不前，批评者指控沃尔玛为树立环保形象而做虚假公关。但这家零售商全力以赴，重新设计陈列台，增加产品选择，向消费者普及知识，并推出了价格亲民的自有品牌。“那时候，CFL灯泡风靡了美国东西海岸。”自然资源保护委员会的诺亚·霍洛维茨（Noah Horowitz）说道。沃尔玛确保全国人民都了解了这种灯泡。

　　影响深远

　　沃尔玛超越了自己定下的销售目标：2007年，它卖出了1.62亿个CFL灯泡。全国出货量剧增，超过4亿个——是2006年总量的两倍有多。

　　沃尔玛的大批量购买赋予其指定供应商产品规格的权利。它要求所有灯泡必须获得能量之星认证，符合严格的性能标准，并说服厂家减少灯泡中的水银含量。沃尔玛的行动也为2007年《能源独立和安全法案》的通过出了一份力，该法案要求在2015年以前逐步淘汰低效能的白炽灯泡。生产商渐渐加大对CFL以及其他同类照明产品的投入，于是价格随之下跌，质量随之上升。

　　流芳后世

　　2014年第二季度，CFL的出货数量首次超越了传统白炽灯泡。但大多数专家认为，未来属于LED灯泡，其效能比CFL更高——价格也日趋实惠。今天，CFL、LED、乃至新一代白炽灯占据了全美1/3的照明市场。“避免了数百万吨二氧化碳的排放，”霍洛维茨说道。

　　苹果效应

　　还记得iPhone诞生前的日子吗？我们曾经在客厅电视上看电影，摆摆手臂召唤出租车，还曾满怀爱意将孩子皱巴巴的照片放进被称为“钱包”的皮革小袋里。2007年6月，史蒂夫·乔布斯推出了这部如今无处不在的小小装置。自此以后的8年内，它们以无数方式改变——也改善——了我们的日常生活。但智能手机的影响力远远不止改变人类生活的用户体验，它还影响了我们的数字基础设施、设计感知力、乃至我们对现代劳动行为的看法。以下是iPhone带来的9大变革。—Mark Wilson

　　(1)软件革命

　　你上一次听到别人谈论软件或应用程序是什么时候？面市一年后，iPhone提出了容易上口的App一词，以及只需点击几下按钮就能自动安装并以简单图标示人的软件概念。这不仅改变了我们讨论软件的方式，更颠覆了我们消费与使用软件的方式。

　　(2)技术微型化

　　计算机曾是四四方方的机器，将你束缚在书桌前，使你离不开咖啡馆的无线网络。但iPhone等智能手机为我们实现了随时随地的联网。因此，美国人利用移动设备上网的时间超过了台式电脑和笔记本电脑。

　　(3)无缝界面

　　iPhone出现之前，多数人只能在ATM机器上点击屏幕。如今，触屏已广为大众所熟知，就连小孩子走到电视机前，还会因无法滑动屏幕而困惑不已。双指缩放等标志性的苹果交互动作也消除了鼠标与键盘的障碍，使信息变得更加有形可感，且易于获取。

　　(4)全民摄影师

　　通过内置摄像头，iPhone保证使用者无论何时何地都能无限量拍摄照片。同时，它催生了Instagram与Snapchat等照片社交软件。于是乎，拍照成为人类彼此沟通的核心所在。

　　(5)产品兼当装饰品

　　iPhone展示了将优雅工业设计与精美直观界面联系起来的重要性，甚至比苹果宠儿Macintosh电脑更为淋漓尽致。简约、神奇、愉悦等词汇主导了产品设计领域。而我们手中的装置既是数字工具，也成为了时尚宣言。

　　(6)高速网络需求

　　为了满足iPhone首发后不断增长的网速需求，美国电话电报公司（AT&T）——iPhone最初的独家合作运营商——推出了覆盖全国的3G服务，成本高达200亿美元。今天，美国每一家大型运营商均支持4G网络，其速度足以媲美宽带。

　　(7)外包之黑暗面

　　消费者很少关心自己手中的产品源自何处，直到苹果远在中国的合作厂家富士康爆出了违反劳动法规的丑闻。苹果已采取相关措施改善情况，但恶劣工厂环境的曝光使我们意识到，打造流行产品可能会在无意中造成不小的牺牲。

　　(8)新权力架构

　　还记得微软统治世界的岁月吗？黑莓呢？诺基亚呢？iPhone的出现打破了这一切，让其他手机制造商仓皇不已。而它们的应对方法：当然就是抄袭了。三星与小米靠模仿苹果建立了价值数十亿美元的企业。其他竞争者反应过于迟缓，最终付出了惨痛代价。

　　(9)戏剧性登场

　　众所周知，史蒂夫·乔布斯将新品发布会开成了一场舞台大型秀。2007年，随着iPhone登场，他利用记者会制造最大轰动效应的手法达到了至臻完美的地步。如今，iPhone每一次出新都是经过精心设计、受到密切关注的历史性时刻——与其说是新品发布，倒更像是文化盛典了。

　　滚蛋吧，萧条君！

　　在这惨淡低迷的一年里，我们仍然看到了希望的曙光。

　　经济衰退有时可能是一片令人意想不到的沃土。苹果、迪士尼与通用汽车公司皆诞生于经济大萧条的废墟之中——足以证明，经济走下坡时，最为坚韧的创意会迎难而上。2008年亦是如此。企业倒闭、公司裁员接踵而至。但即便在华尔街崩溃之际，硅谷等地仍萌发了新芽，一众创业者在衰败之中看到了创新的机遇。共享经济与众筹运动都诞生于这一年绝非偶然。以下请看2008年如何峰回路转，从大萧条的战栗恐惧到新生命迹象的出现。—JH

　　社交媒体全球化

　　视频震惊了所有人，动员全世界参与到同一项运动中。

　　2009年6月20日，年仅26岁的妮达·艾嘉-索尔坦（Neda Agha-Soltan）遭枪击身亡。当时，马哈茂德·艾哈迈迪内贾德（Mahmoud Ahmadinejad）获得了伊朗总统大选胜利。艾嘉-索尔坦是一名哲学系学生，正在前往观看抗议活动的路上，却被一颗子弹击中，开枪者据信是安全部队。

　　她死时，身旁全是围观者，他们将血流不止的她抱在怀里——这一幕被颤抖的手机摄像头捕捉下来，上传到了Facebook和YouTube。视频在Twitter上迅速疯传开，很快，BBC与CNN等新闻媒体开始播放对事件的说法，将艾嘉-索尔坦作为伊朗绿色运动的象征，吸引全世界关注伊朗人民与其政府之间的冲突。此前，深陷危机之中的市民从未如此轻而易举地将自己的故事传播到全球数百万陌生人的耳中。

　　在#iranelection（伊朗大选）与#Neda（妮达）等话题标签的辅助下，Twitter整个夏季都发挥了巨大作用。当伊朗政府关闭了国内的短信与手机服务时，抗议者利用彼时方兴未艾的社交网络向彼此和国外的活动家传达重要信息——警察活动、抗议地点、请求医疗援助。当国内Twitter服务遭屏蔽时，抗议者转向能代表他们发布推文的网站。国际新闻媒体梳理Twitter消息，收集这场动荡的目击者账号。到年底，美国以外的Twitter用户比例从38%增长到了49%。

　　艾嘉-索尔坦的死为公民报导与社交媒体社会活动的时代打好了基础，之后不到两年的时间，阿拉伯之春爆发，社交网络运动浪潮走向巅峰。今天，拍摄与分享每一块示威牌、以及他们遭受的每一次逮捕和每一罐催泪瓦斯弹，乃至每一颗子弹，成了参与者的标准做法。—Anjali Mullany

　　颠覆视频界

　　这项新活动释放了蓬勃发展的网络视频创作者群体。

　　洛杉矶凯悦酒店的地下室或许说不上光鲜亮丽，但对于汇聚此处参加史上第一届视频产业会议（以下简称VidCon）——举办于2010年7月，为期3天——的YouTube视频创作者而言，这是整个地球上最激动人心的地点了。该活动由引领业界的YouTube频道Vlog Brothers创作者约翰（John）和汉克·格林（Hank Green）主办，让满怀热情的视频媒介参与者聚到一起。5年之后，VidCon成为21，000人参加的大型活动，吸引了大品牌的注意力，而格蕾丝·黑尔比希（Grace Helbig）等创作者也成为了主流明星。且听约翰[同时也因其小说作品《星运里的错》（The Faultin Our Stars）和《纸镇》（Paper Towns）而为人熟知]与汉克回顾这场活动。—Nicole LaPorte

　　第一年的气氛如何？

　　汉克：对我而言永远是一件大事，即便当年只有1，800人出席。举办地点就在[娱乐业顶尖经纪公司]CAA的街对面，而CAA全然不知情。但我感觉那是一场极其重大的文化盛典。

　　现在，好莱坞制片厂选择在VidCon放映电影，品牌商也蜂拥而至。你是否有想保护那种原始精神的渴望？

　　汉克：我们的目标是反映网络视频的现状。我们不会把自己的价值观强加在它身上，不会大喊“不行！网络视频必须是草根且独立的！”我欣赏这种精神，独立与本真也确实是网络视频的最佳呈现方式，但其他路子也行得通。约翰，你是一位大名鼎鼎的小说家。你是否跨越了主流与地下？

　　约翰：我这一生最想做的事情就是做视频和写小说。能够两者兼得，我感觉非常幸运。观看美国医保为何如此昂贵的视频的观众要比《纸镇》更多。我猜，医保分析视频要比好莱坞电影更主流吧。

　　这一平台的成熟完善如何改变了一切？

　　汉克：早期，没有人了解情况，有点兴奋，但也有些无力。如今，我们在探索可能性的路上走得更远了。你可以拍电影、出书、创办视频游戏公司或建立服装品牌。无论你对什么感兴趣，这群可爱的观众都能随时为你注入激活能量。无限方向任君选择。

　　谷歌“登月”

　　拉里·佩奇要向世人证明，没有大胆赌投就没有未来可言。

　　2011年，当谷歌创始人之一拉里·佩奇以CEO的身份重返公司时——10年前，他辞去该职位，由科技业资深人士埃里克·施密特（Eric Schmidt）继任，他将这一庞大机构的精力集中于所谓的“登月”计划：超越此前一切创举，力求改变世界。为此，谷歌安排了两个研究分支：（佩奇协助建立的）谷歌X实验室与先进技术项目部门（Advanced Technology and Projects）。如今，谷歌正围绕此类超脱凡俗的事业，对整个企业进行重组改造，把搜索引擎等核心产品变成集团母公司AlphabetInc.的旗下分支之一。以下9个项目中，只有6个是Alphabet/谷歌正在钻研的登月项目。另外3个是我们瞎编的。你能分辨真假吗？—HM

　　行善者的黎明

　　大萧条过后，一种新型企业引人瞩目。

　　关注社会公益的企业已经存在数十年，但这一概念真正获得广泛认可是在2012年，美国几个州——包括适合创业的加州与纽约州——通过新法律，允许使命型企业变更为公益企业，实行自我保护，以免股东不重视员工福利或环保等价值观。此法规最大的支持者之一就是非营利组织BLab，它为此类企业提供非法律框架，认证其为B型企业。据联合创始人杰·科恩·吉尔伯特（Jay Coen Gilbert）称，引发2011年占领华尔街运动的骚乱同样推动了社会企业的主流化。“显然，企业与社会的利益出现了分歧。”他指出。如今共有3，000多家公益企业和1，400多家认证B型企业。—Kenrya Rankin

　　模范市民 Patagonia

　　2012年1月，加州文图拉县户外服装品牌Patagonia注册成为美国第一家公益企业，协助加快全国的改革步伐。（到8月份，100家企业在多个州成功注册。）“它反映了我们的工作方式，体现了成功的定义和要素。”总裁兼CEO罗丝·马卡里奥（Rose Marcario）说道。Patagonia将1%的销售所得捐给环保机构，密切监测合作工厂的工作条件，并在75%的产品中使用了环保材料。“他们是新型经济的摇滚明星，人人都想成为摇滚明星，”BLab的吉尔伯特说道。

　　认证超级明星 Etsy

　　2015年4月，手工艺品电子零售商Etsy（追随IT创业公司IT startup的脚步）成为第二家上市的认证B型企业。最近，该公司——为员工的志愿服务支付工资，并为培训女性与少数族裔编写代码的项目捐款——因在爱尔兰运营一间被批评者称为战略避税天堂的子公司而饱受抨击。

　　Kickstarter

　　在Kickstarter众筹网的帮助下，将近1，000万人筹得了20亿美元，为自己的创意项目注入资金。作为一家认证B型企业兼新晋公益企业（它于9月宣布变更组织），Kickstarter也将5%的年度税后利润捐赠给艺术教育项目以及致力于对抗体制不公的组织。

　　瓦尔比派克眼镜公司

　　销售每副95美元的时尚眼镜，使得瓦尔比派克眼镜公司（Warby Parker）成为一股不可忽视的力量。而卖一捐一的模式则使其成为致力于行善得福的认证B型企业。它的成功展示了将社会目标导入盈利模式的巨大市场潜力。

　　内容之胜利

　　Netflix利用《纸牌屋》改革了电视节目的制作方式与消费方式。

　　2013年，Netflix发布新美剧《纸牌屋》，其中最令人咂舌的并非弗兰克·安德伍德（Frank Underwood）阴暗龌龊的政治手段，而是这部剧如何打破了传统的电视模式。“网飞是意识到并开始利用演化消费行为的先驱者。”Redef媒体策略顾问利亚姆·波洛克（Liam Boluk）说道。以下是这部凯文·斯贝西（Kevin Spacey）主演剧目开拓电视新天地的4种方式。—NP

　　1 谁需要试播集？

　　电视制作通常会在真正定档节目前推出试播集。高管们一直抱怨这种做法效率低下，成本高昂，制作几十个试播集，最后仅一小部分登上荧屏。Netflix还未看过任何视频片段，就为两季的《纸牌屋》预付了高达1亿美元。6项艾美奖获奖和数十个奖项提名证明，Netflix赢了这场赌局。

　　2 创作者至上

　　《纸牌屋》是导演大卫·芬奇（David Fincher，执导《消失的爱人》）的创意结晶，而Netflix以制作电影的手法进行拍摄，赋予主创非同寻常的控制权。Netflix注重质量的精神以及对收视率的高度关注，进一步促成了这种艺术家至上的态度。“艺术最好交由艺术家负责，”Netflix首席内容官泰德·萨兰多斯（Ted Sarandos）说道。“让他们实现自己的设想。是胜利，是失败，抑或打成平手，一切取决于节目本身的功过，而非电视高管自以为的直觉。”

　　3 狂欢式追剧！

　　Netflix一次性放出第一季全部13集，剧迷们可谓狼吞虎咽，展开了马拉松式的追剧狂欢。随后的反响使得这部电视剧一夜之间风靡网络。这一策略也造就了更为丰富的叙事，因为每一集不再需要完满收尾。“这是专为数集连看或一次性观看全季而制作的。”萨兰多斯指出。“它必须达到不同层次的连贯性和逻辑严谨性，这也是这部剧如此强大的原因之一。”

　　4 一场数字游戏

　　Netflix细心关注收视数据。该公司建立了一系列算法，以协助确定是否批准某档节目的制作（斯贝西与芬奇的人气都很高）。大数据也为Netflix宣传《纸牌屋》助了一臂之力。根据其观看习惯，用户会收到不同的预告片：政治狂热份子看到更多的是斯贝西，而女性则看到他的妻子[罗宾·怀特（Robin Wright）]。自此，Netflix开始利用其数据专长创作并宣传其他剧集，比如《女子监狱》（Orange Is the New Black）。

　　枪口瞄准颠覆者

　　创新与法规之战达到白日化程度。

　　一旦触及法律，“快速行动，破除陈规”的创新理念可就摊上事儿了。2014年，不少前途光明的初企遭遇了首个重大法规障碍，其中包括Airbnb与Uber，均与市领导人针尖对麦芒。在法律冲突此起彼伏的道路上，它们如何应对并解决各自的监管战役有着深远的意义。—Sarah Kessler

　　1 情境

　　因无视交通法规面临来自韩国与法国的诉讼和禁令，Uber在靠近大本营的俄勒冈州波特兰加大了投入。该市附近不少城镇早已接受了这款驾乘共享软件，但波特兰市长查理·黑尔斯（Charlie Hales）一直犹豫不决，迟迟未与优步达成协议。

　　旧金山法律禁止短期租赁，并要求酒店客房缴税14%，而成立6年的Airbnb一直采取被动攻击的回避态度，终于碰壁。该市监督委员会主席邱信福（David Chiu）宣布，旧金山每年的短租违例达到10万起，市政府已着手予以打击。

　　 2 冲突

　　2014年7月，Uber发表了一篇极富嘲讽意味的博文，题为“嗨波特兰，我们就在对岸呢。”5个月后，在市长不认可——或者不知情——的情况下，Uber进驻波特兰，甚至举办了一场派对，设置了一处区域供客人与抗议标语合照，并制作成明信片寄给黑尔斯。很快，波特兰将Uber告上法庭，黑尔斯坚称“没有人能凌驾于法律之上。”

　　城市规划局威胁要对非法租赁处以罚款，房东们也开始驱逐违反租赁合同的旅店老板，Airbnb在自家地盘上动弹不得。它并未公开支持陷入困境的旅店老板，仅仅建议他们找律师。而在幕后，Airbnb请求邱信福制定较为宽容的法律，并同意还清未付酒店税款，据估计约为每年1，200万美元。

　　3 解决

　　尽管黑尔斯顽强抵抗，Uber实际上仍强迫波特兰亮出底牌。双方于12月达成协议，搁置诉讼，暂停优步服务数月，同时安排工作小组制定一套新规则。最终，该小组建议设定一段试用期，后来市政府延长了试用期。

　　官员们逐渐愿意接受折中妥协。10月，监督委员会通过“Airbnb法”，允许（限制性的）短期租赁。虽然Airbnb的旧金山纷争仍未结束——它已花费800万美元对抗一项限制租赁时间的倡议案——至少法律已认可了它在该市的运营。

　　创新拯救世界？

　　为了终结贫困，改善全球弱势群体的生活，联合国推出了最新举措，令人既心生敬畏又有些招架不住。该组织于9月正式通过可持续发展目标（Sustainable Development Goals，以下简称SDGs），这项极其详尽的计划无所不包，从性别平等到教育到气候变化和饥饿问题。它好比2000年千年发展目标的续篇。得力于蓬勃发展的中国，当年那项倡议在某些领域（孕产妇健康、疟疾预防）取得了长足进步，在其他方面（气候变化、性别平等）却功亏一篑。那么，我们凭什么相信这一次能够成功？私营部门的积极参与就是首要理由。且听联合国基金会主席兼首席执行官凯西·卡尔文（Kathy Calvin）解释，在实现这些目标的过程中，创新与创业精神发挥了怎样的作用。—Darrell Hartman

　　SDGs与此前的发展目标有何不同？之前的目标是结束贫困，现在是走向繁荣。心态截然不同。我真心相信，SDGs是一个转折点，因为它号召了所有领域——尤其是私营部门和创业家——共同提出解决方案。这扇门以前所未有的方式向他们敞开。

　　解决方案从何而来？不单单依靠政府援助或硅谷。

　　事实上埃塞俄比亚等地区也正在研发。人们从底层开始解决问题，比如找到运送药物的更好途径。他们开始扫清规模化所面临的障碍。我们只需要予以认可，建立合作关系，然后着手行动。

　　技术如何发挥作用？手机是很好的例子。这是早已掌握在人们手里的工具。问题是，你如何利用一个已经投入使用的工具，并进一步增强它的力量？我们用它来为孕妇传送生殖健康信息，查看作物价格，提醒患者按时吃药。这些都是绝佳用途，促成了我们喜闻乐见的发展。另一个重大问题就是陈旧过时的数据。以性别为例，我们发现28个领域的数据存在过时、不足或多余问题。但长久以来深谙数据之道的私营部门为我们展示了创意门路。举个例子，现在教师一旦缺课（这一直是个大问题），学生就会上报有关部门。

　　那么公共部门与私营领域之间是什么关系？我想，这个时代的标志之一就是两者之间的灵活流动性。企业独霸智能高效运营市场、非营利组织只关注社区发展的概念早已过时。两者必须兼而有之。

　　文/David Lidsky