魚鷹

　　那天傍晚，七、八隻魚鷹從小巷橫穿出來，吃飽挺胸凸肚走路的樣子像企鵝，後面跟着一位扛竹竿拎魚簍褲腳高捲的老漢。我問：哪兒能看魚鷹捕魚？他笑呵呵地說：明早你來馬灣！老漢名叫常代，六十出頭，白洋淀拳頭村漁民。

　　早晨，我來到馬灣。一條小船兩側撐開四根纏了布條的柴棍，常代拿竹竿把魚鷹一隻隻挑上船，讓牠們棲息在柴棍上。我問：啥時出去？他說：白洋淀大哩！魚鷹少了不好捕魚，我們管魚鷹捕魚叫放鷹，喜歡集體行動。十幾條船聚齊出發，魚鷹多的十餘隻少的四、五隻，棲在柴棍上，精神抖擻。常代說：秋天是放鷹的最好季節，因為水冷魚會下潛到湖底濃密的水草層下避寒，用網無法捕到魚，用魚鷹就可以。冬天湖面封凍，魚鷹沒法捕魚，靠餵養……

　　到了湖心，放鷹人用稻草在魚鷹的脖子上打一道箍，要不然牠會把逮到的魚吞下去的，常代解釋說：一但牠吃飽了就不願捕魚。奇怪的是，魚鷹並不反抗。放鷹人篙子一揮，魚鷹紛紛躍進水裡，揮動翅膀嬉戲，似乎沒興趣捕魚。船上人用槳拍打水面，驚動水裡的魚，同時大喊：嗚舒嗚舒！魚鷹頓時臉色發黑，兩顆綠寶石似的眼珠露出煞氣。牠們夾緊翅膀一個猛子扎到湖底。魚鷹和企鵝一樣，經過千萬年的進化，骨頭比一般的鳥重，氣室也比較小，還能把羽毛中的空氣擠掉，讓羽毛浸濕，這對水鳥來說很不尋常，因為大多數水鳥的羽毛都是防水的。魚鷹必須潛到水下深處並停留較長時間才能捕到魚，身體空氣越少，浮力越弱。常代說：好的魚鷹貴過牛呢！

　　突然，旁邊船上有人喊：常代，你的鳥！原來有隻魚鷹正竭力想把捉到的魚吞下，但因為脖子有稻草箍着未能如願。常代探身假裝拋東西給牠吃，魚鷹過來了，常代抓住牠的脖子提到船上，掰開喙挖出一條鯽魚扔進船艙，從魚簍抓了條小魚賞給牠，牠轉身又跳進水裡去了。很快又一隻魚鷹抓到了魚前來領賞，有時兩隻魚鷹合力叼起一條大魚，足有四、五斤重，魚還在掙扎，但已無法逃脫。再看其他船隻也都一樣。

　　太陽西斜，放鷹人喊了幾句土語，意思是今天捕魚到此為止。他們解開魚鷹脖子上的稻草，讓其在湖中飽餐一頓，再用竹竿挑上船。魚鷹扇動翅膀，抖去水珠，用喙理羽毛，轉頭向着太陽，展開翅膀好讓羽毛乾得快些。

　　1984年河北乾旱，白洋淀乾了，村莊立在高坡上。一艘艘木船在烈日下崩裂散架。打漁人扛起鋤頭種地，湖底的淤泥乾了，鬆軟肥沃，撒下種子，綠油油的高粱、玉米、小麥沿着淀邊長起來了。秋天人們忙着收割莊稼，魚鷹卻一天天消瘦掉毛。放鷹人傷心極了，商量後決定去江西鄱陽湖。他們向親戚鄰居借了盤纏，烙了一夜的煎餅，又捉了幾隻野貓紅燒。天亮出發時趙大爺沒來，原來兒女們擔心老人年齡大，沒讓他走。趙大爺老淚縱橫抱拳撲通跪地把八隻魚鷹託付給放鷹人。放鷹人拖着板車到保定上了貨運火車，木船翻扣擋風遮雨，揪着大蒜煎餅充饑，貓肉餵魚鷹。到了鄱陽湖，他們每天將捕到的魚就近賣掉，買來油鹽柴米，以船為家，魚鷹作伴，四處漂泊。

　　1988年春天，河北連續降雨，唐河、漕河上游的水庫放水，白洋淀又重新湖光波影。放鷹人重返家園，進村卻遇上了趙大爺的喪事。原來放鷹夥伴一走，趙大爺丟了魂似的，吃不香，睡不好。起初他對種田人嗤之以鼻，後來連續幾年看他們收成不錯，忍不住種了幾畝高粱，眼看豐收已成定局，誰知道白洋淀突然來水淹了莊稼，一氣之下，撒手人寰。

　　傍晚，小船返回馬灣，魚鷹多捕捉的魚也多，但不論多少，一律按人平分。