一城园林,三代守望

  作为“中华园林第一人”,薛福鑫希望孙子继承祖业,传承技艺;作为70后,薛东也曾有过纠结、犹豫,但最终,他们在守护亲情与守望梦想中获得了平衡。祖辈的期许,父辈的坚守,孙辈的倾力,让他们完成了三代共同的梦想。“半个世纪以来,如果没有这祖孙三代,苏州一半的园林可能早就不在了。”他们说,有了这句话,所有的辛苦与付出,都是值得的。

  妥协有时只是因为期许

  薛东说,读高二那年是他人生中最艰难的一年,这种艰难,不是学业或生活上的压力,而是祖辈的期许与他的梦想之间的鸿沟。

  薛东的祖父薛福鑫作为中国非物质文化遗产(香山帮传统建筑营造技艺)代表性传承人,在古建上的造诣被誉为“古建技艺的当代高度”,设计、修建过包括美国“明轩”、日本长崎“凑公园”在内的无数中外园林,他的一生,无论工作、生活,还是爱好,都与园林息息相关。

  但最重要的是,在古建行业摸爬滚打几十年之后,彼时已年近七旬的薛福鑫有一种深深的恐慌感:作为一种传统技艺,古建技艺继承人日渐一日地成了大问题。比如像泥工,45岁以下的本地年轻人基本没有;泥塑、砖雕艺人更是需要十几年才能培养出来;至于有技艺、懂经营又会统观全局的复合型人才更是稀缺,如果不趁早培养,将来会更难。匠人的培养还相对容易,因为薛福鑫从业几十年,徒子徒孙还有一些,儿子薛林根也继承了父业,有技艺,经营的东吴古建工艺公司也慢慢聚集培养了一批古建技艺人才,但是,全能型的复合人才上哪找?于是,薛福鑫的目光自然而然瞅准了孙子薛东。

  此时,上高二的薛东正面临文理分科。薛东文科成绩一向很好,还不时有文章发表在报刊上,他的梦想是有一天能当个妙手著文章的作家,所以,当祖父提出让他选择理科将来好从事古建业时,薛东纠结了。从小浸染于古建技艺,对古建行业,薛东不能说不喜欢,可喜欢不代表爱,他希望将来从事又喜欢又钟情的职业,所以第一次,他对祖父的提议选择了沉默。

  但最终薛东妥协了,因为这一年,临近古稀之年的薛福鑫重又出现在古建筑工地上。由于常年四处奔波,薛福鑫早年因劳累过度肺部生了肿瘤,手术后身体不堪重负不得不提前退休,主要担任指导工作。而这一年,为了进一步发展,为古建行业培养更多人才,薛东的父亲薛林根通过竞标,将乡镇企业东吴古建工艺公司改制为苏州太湖古典园林建筑公司。新店伊始,百废待举,为了支持儿子,也为了钟爱一生的古建事业,薛福鑫主动请缨上阵,担任总工程师。看着祖父花白的头发和父亲略带期盼的眼神,薛东默默地在心里划掉了“文科”两个字……

  爱即传承与坚守

  薛东的选择让祖父薛福鑫非常高兴,祖孙俩甚至划拳定约“一起做点大事”。一年后,两人的“大事”如约而成:薛东顺利考入南京工业大学建筑系,而小学未毕业、已年满68岁的薛福鑫则撰写了折服业界的《锦绣园设计之我见》《一块砖在园林的地位》两篇论文,被破格评为高级工程师,成为香山帮传人中首位自学成才的高级职称获得者。

  老骥伏枥,依然志在千里,祖父的干劲让薛东大受感动,他下定决心好好研习本行,事事向祖父看齐。薛东大学毕业后,顺利进入苏州某工业设计院,而薛福鑫则被载入《世界名人录》,并荣获世界名人证书。

  在祖父的激励下,薛东不停歇地学习,矢志献身于古建行业。

  立志投身古建后,薛东一直想真正和古建打打交道,然而薛福鑫却一直“慢节奏培养”,从未让薛东在某个项目上完整地理论联系实践,直到他进入同济大学建筑系攻读硕士。

  当时,苏州最大的古建筑修复项目——吴一鹏故居(山塘街玉涵堂)需要大修。吴一鹏故居面积大,修复难度高,连一生主持过数百个古典建筑修建的薛福鑫都称这个工程“是个大工程,也是难活”。正在读研的薛东得知后,极力要求参与项目,薛福鑫看看已经长成大小伙子的孙子,略一思索,点头同意:“是时候让你接触接触了!”

  于是,在接下来的一年多修复时间里,薛家三代通力合作:70多岁的薛福鑫负责整体设计,薛氏二代薛林根负责施工管理,而新生代薛东则贯彻祖父的理念并通过电脑绘图将之呈现出来。

  这是一项极其艰难的工程,从前期调查到中期设计再到后期施工,所有工作人员经常挑灯夜战,而祖孙三代人更是倾尽心力,任何一个地方做得不满意都会拆掉重做。这一年多的历练不仅让薛东感受到了祖辈和父辈的不易,也深深体会到了他肩上背负的责任:传承与坚守一项古老的技艺,实在是太难了。

  吴一鹏故居项目完成之后,反响巨大,连建筑大师贝聿铭也对此直挑大拇指。人们把这一工程看作是薛门三代合作的典范,连一向自我要求极高的薛福鑫也非常自豪地说:“我们干得非常漂亮!”

  薛东因此开始崭露头角,但外界的赞誉,他并未记在心上,他记在心上的,是祖父自豪地说完那句话之后向他投来的赞许的一瞥,“那是我二十多年里最得意的一刻”。

  薪火传承的有爱有责任

  吴一鹏故居这一巨大工程的全程实战,让薛东深入掌握了祖父薛福鑫的古建理念,也为他以后迅速在古建界扎稳脚跟,奠定了良好的基础。“我其实是一开始就站在巨人的肩膀上的,很少有人能像我这么幸运。”

  薛东所指的巨人,既包括祖父薛福鑫所承袭而光大的千年古建技艺,也包括父亲薛林根所集聚培养的人才团队。没有祖父的倾囊相授,自己就算多摸索几十年也未必能形成今天的古建理念;没有父亲的人才团队,自己的设计理念也难以完全落实为现实的建筑艺术。

  但站在巨人肩上,目的是为了有一天离开巨人独自前行。毕业之后,随着承担的工程增多,薛东也有与祖父产生分歧的时候。

  薛氏三代共建苏州明清家具雕刻艺术博物馆时,在某一建筑的设计上,薛东与祖父薛福鑫的意见相左。薛福鑫认为,既然是苏式古建,又是以明清家具展藏为主,理所当然要按照香山帮传统工艺,利用传统材料进行设计、建造。而薛东认为,这种大型的博物馆建筑,一方面内部需要放置一些沉重的红木家具,对建筑的承重性要求非常高;另一方面,作为大型公众建筑,与古典园林的“私园”性质相反,对公共安全的要求极高,设计必须符合国家的消防等各类要求。“举个例子来说,现代建筑设计讲究人性化设计,我们会考虑到弱势群体的需求,这是传统建筑设计当中没有的,因为当时的社会达不到这种共识。所以我们现在势必要对原来的建筑做一些改造,对原来设计的方法也要改造。”最后,薛福鑫被薛东说服。

  薛东在建造苏州明清家具雕刻艺术博物馆上表现出的能力,让薛福鑫很是惊喜,那之后,薛东得到了更多独自作战、展示自我想法的机会。

  薛东的成名之作是他设计的苏州光福福园住宅项目,开发商希望能设计一个完全中式而又符合现代人居住习惯的小区。薛东直接提出,要形成一个传统中式的园林般的小区,不仅是小区内的亭台楼阁等景观由他设计,连住宅的建筑风格也应由他一手完成,这样的小区才能达到理想效果。最终,福园成为古典园林与现代建筑融合的开创之作,开盘后不仅被客户抢购一空,还成为全国各地设计师蜂拥而来学习的典范。

  福园的成功为薛东在建筑业打开了一片新天地,此后,全国各地都有项目通过各种途径找到薛东设计,其中深圳容闳书院14层高的教学大楼完全按照传统苏式风格设计建造,完美实现了传统艺术与现代功能的无瑕结合。

  这些项目的成功让薛东的古建理念又一次升华与突破,也让薛福鑫一直悬着的那颗心安然落下。他开始用一种不一样的眼光来看待一天天成熟的孙子,开始确信孙子说过的那句话:“在未来,古建这门古老的技艺是可以度过目前匠人数量减少和老龄化的危机,走入现代社会,并谱写出又一段新的传奇的。”

  而认定自己是站在巨人肩膀上的薛东,则从心底认同了祖父留下的事业:“坚持,可能改变不了未来,但不坚持,就一定没有未来。”

  李之末

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……