书名:《小回忆》
作者:蔡天新
出版:三联书店
推荐人:浙江大学传媒与国际文化学院 酷酷熊’
你好。
终于有一天,一辆拖拉机驶入我的诗歌王国,而那个叫亚萍的女生,也幻化成为一名村姑。
——题记
在我的整个童年乃至少年时代,没有一个关系密切的女伴,这是一件让我永远感到遗憾的事情,甚至造成了我性格中的某些缺陷。在我家里,只有一个比我大10岁的哥哥未名,且我们从小不在一起生活。本来,我母亲还养过一个姐姐,但在未名出生以前早就夭折了。而如果姐姐在世,父母一般不会再要我,除非由于这个姐姐的存在,使得双亲大人的关系得以改善。
这种可能性是存在的,一个可爱的女儿是父亲的小情人,他对妻子的要求自然会降低。即便如此,由于姐姐比我早出生将近20年,我们也很难成为玩伴,但有个姐姐我想还是大不一样的。而在我母亲的姐妹里面,与我们关系最亲密的四姨也生了两个儿子,而小舅虽然有两个女儿和我年纪相仿,却隔着一个无法跨越的海峡。事实上,那时我连表妹们的照片都没有见过。
当我开始记事,我和母亲住在委羽山的澄江中学,惟一的伙伴是我的邻居兼同学,就是目睹我在一个冬天跌入水井的男孩程功。而当我们迁移到王林施村,我已经过了和女孩子两小无猜的年龄,开始与女同学刻意保持距离。那会儿班上的男女同学相互之间几乎不说话,这就是为何我只记得敏文和冯姓同学的原因。而当我进入王林中学,情况却有所变化。
我初一时班上有一位女班长,她的名字叫蔚华,是个性格稳重的高个女孩,坐在最末一排。那时由于营养不良,多数同学发育比较迟缓,尤其是我,记得上初中时还不到一米四,坐在教室的第二排。加上她又是班长,因此印象深刻。后来蔚华上了金华一所中专,毕业后分配在黄岩粮食局,在北方上大学的我假期回乡有时会在大街上看见她,却发现其身材并不高。
也正因为我变化比较大,蔚华已经认不出老同学了。虽然我在初一做过数学课代表,却与做班长的蔚华没有多少交往,加上成年以后,并没有发现她对我有特别的吸引力,因此,我在最初的犹豫之后,坦然地与她擦肩而过了。虽然我感觉这样做是不对的,但一直没能改变过来。
除了蔚华以外,班上还有一位女同学我始终记着,她叫徐亚萍。名字虽然比较大众化,却有不同凡响的气质,尤其那双清澈的眼睛,明亮而温柔。亚萍母亲和我母亲一样,也是小学公办教员,却是在最偏僻的竹岭村。因为是同一个乡,开教师大会时两位母亲会碰到一起,她们之间的关系还不错。
听母亲讲,亚萍母亲也姓徐,可能是单亲家庭的缘故,女儿跟了母亲的姓。但我们同学一年之后,亚萍的母亲就调到外乡去了,很可能是另外一个县,连我母亲也不知道。从那以后,我再也没有见到过亚萍,也没有听到过她的任何消息。
亚萍之所以让我难以忘怀,是因为她既美丽优雅,又是班上的文艺委员。用现在的话讲,她是我们的“班花”。本来,像她这样吸引人的女孩我那时是不懂得如何交往的。即便有机会和她单独相处,也必定是羞怯得不知道说什么才好。
可是,在林彪摔死于蒙古国的温都尔汗两年以后,中国掀起了一场新的政治运动,那就是“批林批孔”。1974年春节前夕,很多工厂、部队和学校都组织起了“批林批孔”文艺宣传队,到农村到街头到工厂巡回演出。王林中学也不能落后,而我可能因为是城镇户口,算是半个城里人,被招募进学校宣传队,这样便与亚萍有了更多接触的机会。
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……