向奶奶讲述

  • 来源:瞭望东方周刊
  • 关键字:春节,益阳,iPad,老人
  • 发布时间:2012-02-24 14:46
  【春节见闻录·湖南益阳】

  经年在外,“故乡”的影像已经越来越模糊了。要不是因为奶奶的缘故,我或许都不会回到湖南的老家。

  去外省上大学后,我逐渐的回家少了,以至于仅仅是春节有限的假期内才能赶回生育我的老家,陪奶奶呆上几天。

  这成了奶奶每一年的最大指望。这次回到家,又不例外,奶奶问我的第一句话依然是像往年一样,“这次能多呆几天吗?”再粗心的人也能听出她言语中的小心翼翼,奶奶显得很敏感,她为我们能独自闯荡在外感到了深深的满足和荣誉,却又想着我们能暂时抛去那一切留下来守着她。

  过去很多年,一直拒绝用拐棍的她如今仅仅是从厨房到她卧室的距离也得拄拐了。奶奶弯下腰也变得很困难,但她依然可以很有条理地照顾好自己。

  电视上各种节目非常丰富,奶奶几乎都看不懂,可她却认识屏幕下方的很多字。“我的眼力还是可以的。”奶奶不止一次地在我面前念了出来,然后很自豪地向我询问有没有念错。今年的央视春晚,赵本山缺席了,但很多电视台不时把他的小品重放。这也是奶奶过去这些年通过电视唯一认识的人,尽管她对小品中许多引人发笑的“包袱”一脸的茫然。

  这个一日千里的世界,在我们的脚底下奔流不息,却把养育了我们两代人的奶奶远远地甩在了身后。我拿出iPad,翻出收藏的我和朋友们的一些照片,教她怎么用手指去翻页。奶奶翻到了七年前去深圳旅游时的照片,显得很惊奇,忙不迭的问我这么多年了,照片怎么还能在呢,又怎么到这个里边去了?根据她的生活的经验,照片只有冲洗出来了才能保存到现在,我一时语塞竟不知如何向她解释当前数码时代的奥秘。

  奶奶已经88岁高龄,24岁第二个儿子还抱在怀里的时候,爷爷就被国民党军“抓壮丁”,后来随着国民党败退到了台湾。一别数十年,1988年台湾“解禁”后全家才第一次获知了岛上亲人的音讯,只是时代和历史早已滚滚向前了。就这样,奶奶守寡至今,以一羸弱妇人之力养育大我父亲兄弟二人。

  春节,是商场里的琳琅满目,是商家眼里滚滚财源的假日经济,是电视上各种节目的插科打诨,是餐桌上的美食和美酒。可在奶奶的眼里,这一切跟她毫无关系。吃的,她已经吃不动了;看的,有些她也已经看不大明白;甚至,连我们过年回到家,山南海北地开怀畅聊的时候,奶奶也早已插不上话。在她的言语环境里,她仅仅知道身边的亲人、一年里打过照面的邻居身上那些无人感兴趣的琐事。每回甚至她还没有讲完,听着的人早已知悉就里。

  每年春节,散居各地的子孙辈们都会赶回到她的身边,可这除了带给她心理上的慰藉外,已经很难走进一个老人的内心。

  文|周范才
……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: