波佩，本名欧阳斌，著名诗人、评论家。1968年生于巫山，现为《红岩》文学杂志社常务副总编。
天凉的时候，喜欢把酒暖了喝，而惯常的酒楼里则没这项服务。
于是偶得臆想……旧时代，酒肆里的食客安逸：北风扶着窗棂，冷盘依了热酿，吃相不要斯文。斯文的是旁侧女优，娇躯软骨，十指青葱。放眼处，自有琶音和琴台，丝竹和声，心瑟若动了，便也掀着了锦袂。于是起舞，于是诵诗，于是磨墨挥毫，皆为即兴。臆想中如此起伏的酒席，竟好生惬意和生动。
在山城的冬天，大凡热食的场合，自是有炭火的。近些天，我还时常提着一瓶泸州老窖，四处搜寻烤炙生食之处。用腻了涮锅、干锅、电磁炉或千篇一律的汽化灶台，便要转而寻觅些木炭之类--食具的环保差一些亦可，边吃、边饮、边拨拉炭火，如此的饮食爽极了。这需求愈来愈强烈，到后来舒坦了，老窖喝爽了，到了西餐厅，竟也敢仗着老窖的胆儿叫驴般吆喝，这显然是斯文人被郁闷久了的缘故。
当脚步像踩着棉花似的从酒楼出门去，身体像个酒囊，装着半斤老窖直晃荡，正觉得还可以饮一些时，手机就响了。
在好乐迪那宽大的茶几上，搁着的都不是洋酒黑牌，而是泸州老窖，喝的人也稀奇，可谓五花八门：地产、路桥、IT、建筑、煤矿小吏，都是些酒客，喝到一定的时候，放眼望去，无论是推门进来的，还是拉门出去的，都像是贴了标签的老窖酒瓶。其实喝酒，无非是把这个瓶子里面的酒水，倒进另一个瓶子里面。
在山城，吃卤菜时下老窖，却有另一番趣味。来到江北一条后街边，寻一就地支起的小桌坐定，便电话呼朋唤友，随后就有人携一瓶老窖陈酿而来，老窖的酒香便随着卤味飘散开来。几盘成年的凤爪、鸭脚和猪手（脚），被卤菜馆里的墩子师傅剁得七零八落，装盘摆上桌来，随即合着飘忽的酒香，被扔进了各自的胃口。
隔座那些淑女，仿佛自身带有些卤味，像男人一样热爱着卤脚。吃的时候，她们的腿脚也在板桌下渐渐分开，嘴角发出声音，偶尔打个饱嗝，仿佛那是鸭脚板中间的蹼被轻微的力量撕裂开来的声音。
卤菜馆出现在老窖的夏季，在别的季节，它只是土豆丝馆和白肉馆。这有些像在过去时代里，身着老棉袄的女人，就着老窖逐渐苏醒的烈性，就着酒劲儿，只有在合适的季节--春天，才会掰开她们过去一冬的灵魂。
文/波佩
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
