钱平：越野生存

　　真正的野外驾车，是对智慧、应变能力的考验

　　■ 文/沈伟民

　　来自中国的中坚力量，已经进入了买第二辆车的时代。但是，这第二辆车会是什么？

　　上海福派纺织品有限公司董事长钱平认为，中国的中坚力量购买第二辆车的实质，是要购买一种全新的生活方式。这种所谓的生活方式一定是追求自我、本我、超我。

　　这第二辆车会属于哪些类型的汽车？

　　“不是跑车，就一定是越野车。而越野车或更符合中坚力量的趣味。”钱平认为，越野车凭借着其彪悍的外形与动力，无处不往、无坚不摧，其貌似冷兵器时代的铁骑游牧，可以纵情四海。因此，钱平自己所选择的第二辆车是当时售价43.8万的Jeep牧马人。

　　看起来，美国克莱斯勒公司不用担心其在中国的未来，因为正如钱平所说的，那些追求超我的中国企业的老板们，正以拥有一辆Jeep系列的汽车为荣。

　　有此血性

　　越野车的主人，其性格上需要带有浓郁的血性。因为越野车之所以有此俗称，关键是能“超越自己、野得出位”，而无此血性，或只能永隅城市一角。

　　钱平的企业地处上海远郊，这家企业虽然属于中小企业，但是却在整个厂区外挂出了一个标志—“纺织品超市”，它被钱平解释为公司的一个商业模式—不仅为上游合作伙伴提供需求面料，同时也提供完整的辅料。换言之，他的公司能够给客户做原材料供应的解决方案。“为什么我们要和别人一样呢？我们要做与众不同的事情，要拿出一点‘性格’。”这是钱平商业上的越位。

　　根据钱平的解释，在金融危机中，其他纺织企业业务下滑、停业，甚至破产的局势下，他的企业却实现25%的业绩增长。

　　钱平认为，一家企业的好坏与当家人的性格极其相关。

　　大约35年前，曾经任职过上海早期《大陆报》报人的祖父，是塑造钱平性格的第一人。不过，钱平更多的是从祖父那里得到了视野的开拓。令他记忆最深刻的是，祖父曾经告诉他一个关于二战期间盟军使用的威利斯（Willys）MB车的故事以及美国牛仔生活。具体的故事对于现在的钱平来说，记忆几成碎片，不过对二战期间美国大兵以60万部威利斯MB车的铁蹄碾过德军阵地的印象，却无法忘却。钱平认为那些来自小时候所了解的战争、兵器、牛仔之类的事情，对于男性来说是对血性塑造的一种启蒙。

　　后来，钱平选择了一个更靠近战争、兵器的工作，就是当航空兵，再后来复员、工作，上世纪90年代开始正式下海。这一连串的经历，被钱平认为是“坦克压过人生！”

　　不过，钱平却在无意中了解到，当初自己所知道的威利斯MB车，就是现在的Jeep。这个发现，其实是钱平设在比利时分公司的外籍经理向他透露的。“我知道自己一旦购买了越野车，就一定会去‘野’，我的目标已经是锁定非Jeep不考虑。”钱平解释说。

　　实际上，在金融危机之前，美国克莱斯勒公司在中国市场已经大举进攻，比如向本地连续推出了Jeep指挥官、大切诺基、指南者等。不过，钱平可不管这家公司要怎么去细分中国越野车市场，他只要一款符合他性格的汽车。

　　野外“散养”

　　机会是在2007年底。当Jeep牧马人进入中国后，钱平选择了这辆车。这辆越野车外观上所具有独一无二的七孔格栅、双圆大灯、粗犷的引擎盖锁销、外露的车门铰链和铆钉等多处原汁原味野性设计，唤醒了钱平对威利斯MB车的记忆。

　　不过，购下牧马人后，钱平发现让这辆车只在城市的狭缝中运行，实在有违它本身所具有的秉性，因为越野车一定要“散养”而不能“圈养”，于是，钱平加入一个叫JCC的越野车俱乐部。这就意味着钱平有机会驾驭着这匹“野马”驰骋浩瀚无比的自然空间。但是钱平发现，自己真要跟随着那些越野车友们野游，驾驶技术还得多练练，因为野外巡游随时可能遭遇险境，若无绝对的技术底蕴，将危及驾驶者的生命。

　　“驾驶四轮驱动的越野车，与驾驶只有后轮驱动的普通家轿相比，有很大不同。四轮驱动针对的是各种崎岖的山路，而普通家轿只要求面对平坦的公路。”为了能够适应野外生存，钱平一方面在杭州、湖州、苏州等坦克基地训练，一方面逐步改装汽车。

　　按照钱平的说法，即使是那些训练，也充满了很多恐惧，比如有两关必须过：一关是走陡坡，驱车时，驾驶者会发现，眼睛透过挡风玻璃看到的居然只有天空，而不是前面的山路，驾驶者几乎感觉自己是在90度爬坡；另一关是走下行坡，然后转弯，驾驶者若不能有效控制速度，很可能直接跌入山谷。

　　实际上，后来JCC组织的一次在浙江临安清凉峰越野中，上述“两关”均全部遇到。不过，略有不同的是，那次在走下行坡时，遭遇了大雨，下行坡道非常湿滑，这给越野增加了险情。“在下行转弯中，实际上已经感觉到左边的轮胎几乎在悬崖之边，如果此时拉速度，势必因打滑而跌入悬崖。控制险情是平常训练中必修的课。在那次，我就自然地使用了叉速刹，固定左边轮胎，依靠右轮驱动化解了险情。”钱平发现，真正的越野还是一场对于智慧、应变能力的考验。

　　不过，在企业家组成的越野车发烧友圈中，除了“野外”生存以外，另一个乐趣在于改装。而钱平解释说：“其实多数改装越野车很少是为了装饰，而是为了适应驾驶需要。因为过多的装饰被野外的风尘袭击后，其实没有多少光彩了。”

　　举例说，将越野车底盘升高是所有越野车的发烧友必然会做的事情，方法就是，将避震弹簧由短变长、空气避震由短变长，同时换成宽、高、厚的轮胎，这样就适应于崎岖山路。为此，包括其他改动，钱平给这辆牧马人又投入了14万。

　　如今这辆合计身价近60万的牧马人，在钱平的驾驭下已经走过了福建、乌鲁木齐、内蒙等地。但是，对于野外生存乐此不疲的钱平来说，更为遗憾的是，未能驾驶牧马人去它的故乡—美国本土，不过，钱平好在变通了另外一种方式，去享受了一把在美国的野外生活。

　　奔行洛基山

　　这一次，钱平希望能在美国本土，自己通过驾车越野的方式，找回另一个童年的记忆，就是在美国去一睹牛仔风情。

　　牛仔是什么样的？在美国乡间小镇，他们穿皮靴、斜戴牛仔帽，进入酒吧时，开门不用手而是用脚，然后弹簧门前后摇动。

　　去美国越野，钱平选择了单独行动。用了800美金租用了一辆6.0排量的福特F150皮卡四驱，计划是用9天时间沿洛基山脉，从洛杉矶出发，然后途经拉斯维加斯、盐湖城、黄石公园、波特兰、红森林公园，再回旧金山，里程为5000多公里，平均每天行驶800公里。

　　其实这条路线吸引了来自全球的越野好手，重要原因在于其一路的畅通和风光，可以称得上是全球最著名的越野线路。

　　在这条线上，钱平发现其一路的自然风光的保护比中国做得更为有序，并无任何现代建筑夹杂其中，而更令钱平享受到了平时难以接触的文明礼仪。“你在跑直线的时候，不用担心十字路口有转弯车出现。美国人开车转弯的时候，即使前面没有车，也必然刹停车后才转弯。在美国宽敞的乡下道路上也是如此。”这让钱平颇为感慨。

　　而令钱平更为新奇的是，从黄石公园驾车下来后，发现一个过去是牛仔聚集地的杰克小镇。虽然那些昔日牛仔已经不复存在，但是，钱平却看见这里的居民并没有我们想象中的现代，他们居然还在看录像带和9寸的电视机，而这些东西在中国几乎已经消失。

　　在这个有些古朴的小镇上，钱平点了一客280克牛排，但是吃完后，厨师出来说厨房刚才是给错了，给的是200克的，结果补了块280克牛排。这让钱平悟到了一个关于快乐的定义：给予别人的快乐才是真正的快乐，独自一个人的快乐不是真正的快乐，快乐一定要分享。

　　其实，不仅是这次美国越野，所有的越野行动回来，钱平都会把自己所悟到的体验融于企业，比如在其产业园中，他率先给企业员工实行年假制，并在厂区设置专业羽毛球场地，他认为企业要发展，首先需要员工有健康与适度舒缓的心态。钱平每月会有2次短途、半年1次长途，他发现和他一起喜欢越野的汽车主基本都是一群40岁左右的企业主，“很多坐在办公室想不通的管理问题，结果和车友一聊，大多能得到答案。”他说。

　　现在，钱平正计划于本年6月去西藏三大无人区做一次深度越野，因为由于金融危机而错过去年JCC组织的一场行动，让他深为遗憾。实际上，通往西藏之路有两条，一条是川藏线，另一条则是滇藏线，前者路途艰难，后者则风光旖旎，根据钱平个性，极有可能首先挑战川藏线，而后回程走滇藏线。

　　附文：

　　野外世道

　　钱平发现，和那些企业家同行越野，是在实践孔夫子“游必有方”的理论。因为即使是长途奔行于无人之野，也是为了修身，即所谓“智者乐水，仁者乐山”。目的仍在于强调人与自然的同构性。在感悟外部天地之大美中，涵养出阔大的胸怀。