快乐的男人

　　在Alastair Sawday编著的《法国民宅住宿指南》一书里，是如此形容法国小镇的这所民宅的：

　　“坐落于Juilley Town的这幢大房子，拥有250年的悠久历史，庄园极大，绿意泛滥。主人詹士马鲁，幽默机智，为人热诚亲切。入居于此，肯定能让你宾至如归。他出租给游客的房间，是由古老的马厩改建的，面积宽敞，设备现代化，可住四人，房租95欧元。”

　　我们按图寻骥，没费多少功夫，便寻着了。

　　一名男士，戴着一顶阔边草帽，在屋前的草地上，站得笔直。车门一开，他便脱下帽子，弯腰鞠躬，露出了一张满溢笑意的脸，声音宏亮地说道：“欢迎，欢迎！”我诧异万分地看到他身畔的一条狗和一只猫亲昵地依偎在一起，他笑嘻嘻地说道：“它们呀，原是隔世宿仇，可是，经过我训练后，却变成了今生知己。”我好奇追问：“你是怎么训练的呀？”他一本正经地应道：“它们一打架，我便罚它们站。你要知道，猫狗以双腿来站立，是很累的呀，罚过几次，它们便相敬如宾了！”一番诙谐的“开场白”，逗得大家乐不可支，在欢愉的笑声里，彼此的距离，缩短为零。

　　然而，当我们把行李安顿在房间里时，却遗憾地发现，那间由马厩改建的房间，虽然极为宽敞，设备也很齐全，但我却隐隐地闻到了一股马的骚味。日胜说我心理作祟，马厩既已改建多年，怎么还会残存骚味？一想也是，忍不住笑了起来。仔细观察后，发现导致房间空气混浊的“罪魁祸首”是通风系统不好。

　　庄园里，栽种着成排苹果树、杏子树、樱桃树。詹士马鲁得意洋洋地说道：“全都是我亲手种的，果子成熟了，我便用来做果酱。”第二天早上，果然在餐桌上看到了色泽鲜丽的各式果酱。詹士马鲁还自行酿制苹果酒哪！以3/4的苹果汁和1/4的白兰地烈酒为原料，再经过一些繁复的制作程序，酿成了颜色澄亮的新饮料。浓熟的果香当中带着一点薄薄的涩味，醇甘的韵味在喉咙里温柔而又慵懒地散开、散开，后劲颇强。酒势化成了一只蜘蛛，在身体之内恣意伸展指爪，勾起了无限悲欢夹杂的绵长回忆……嗳，大清早呢，竟然成了一个微醺的人。

　　詹士马鲁这名浑身充满活力的男子，年已七旬。他不愿溺毙于暮年那桶寂寞的水里，所以，刻意把生活的格子填得满满满满的。除了忙于自家事务外，他还常常把酿制好的果酱拿到星期天市集去，将售卖所得的款项捐给慈善机构。

　　他说：“实在是太忙了呀，每天总得忙到子夜12时才上床，凌晨一时又得起身，继续再忙。”

　　我长大了嘴，正想发出惊叹时，才发现差点又误陷他“语言的陷阱”了！

　　嘿嘿！

　　这个快乐的男人，是我旅途上一抹很瑰丽的色彩。

　　一个懂得以笑声来装点生活的人，往往是一个岁月的魔爪也无法恣意伤害的人。

　　(孙丽娟摘自《联合早报》)