谁没有几个走丢的朋友

　　再也没能和好如初

　　年少的时候，因为跳皮筋争输赢，每天一起玩耍的小伙伴生气地说：“以后再也不和你玩了。”

　　“不玩就不玩！”我转身就走。

　　和我争吵的伙伴，是我的邻居，也是同学。

　　她个子高，长得漂亮，妈妈是我们学校的老师，完全是同学当中的领袖人物。大家都爱和她玩，听她的话，模仿她。她笼络一群孩子孤立我。让我在很长一段时间里形单影只，一个人上厕所，一个人写作业，一个人上下学。

　　我试图讨好她，希望她能与我和好，还买漂亮的发卡送给她，但她看都没看就扔在地上。大概从那时起，我开始明白，一个人活在世界上，没有小伙伴，会特别累。吃饭没滋味，看电视没意思，连梦都变成灰色。

　　后来，我有了新朋友，与吵架的小伙伴不再剑拔弩张，但我们再也没能和好如初。

　　初二那年，新来的数学老师是个刚毕业的帅气大学生，好多女孩喜欢他。我是老师偏爱的数学课代表，总是被喊起来回答问题和上讲台做题目。

　　我那会有一个好朋友，每次举手总被老师忽略，渐渐就不爱举手，然后慢慢也不爱搭理我了。我又一次体验到友谊的崩塌。也许有些关系就是这样的，不复曾经如何努力经营过，也不复曾经如何毫无保留分享过，初心的好，总是维系不到最后。女孩间的友谊尤其如此。

　　那时年纪小，虽然写作文时已经可以把“友情”二字侃侃而谈，却并不真正理解。小时候的朋友，也许只是玩伴。一起做游戏，上下学，写作业。假期时，你来我家探访，我去你家玩。少女也会搞小团体，聊起大家都讨厌的人，同仇敌忾。节日里我们会买卡片送给对方，牢记对方的生日，然后准备礼物。你送我卡片，我却没有回送给你。我记住了你的生日，你却没有记住我的。不消多久，就闹绝交了。

　　因为距离，我们没有信守承诺

　　每到一个年龄，曾经的玩伴总会流失一部分。但幸运的是，生命中会迎来新的人。

　　高中的时候，我的前座是个沉默且努力的女孩。她家境不好，平时都极尽节俭，冬天里没有厚外套。她是住校生，家在农村。每到周末都会借我的自行车骑车回去。她家并不近，20公里路程，来回要花掉很多时间。那年冬天特别冷，想到她只穿一件大衣就那么骑回家去，我有些于心不忍。当时要脱下羽绒服跟她换，但她拒绝了。直到后来很久，她才告诉我，她骑车回家的路上，掉了眼泪。因为我一直借自行车给她，因为我不怕自己冷，而愿意把衣服换给她。她感觉温暖，当时就发誓永远把我当朋友，永远不离弃。

　　那时我们都已经上大学，各自开始生命里另一段的旅程。我已经不记得自己要和她换衣服的细节，但她再说起来时，目光里依然有水雾。

　　我想我们会成为一生重要的朋友，因为她的真诚流露，因为我的心有戚戚。我们相约毕业要留在同一个城市，然后每年出去旅行，做彼此婚礼的伴娘，如果没有男人，就在一起活成两个老太太。

　　可是毕业后，她留在她的城，找了男友，我远走我的路，并没有朝她奔赴。

　　因为距离，我们都没有信守承诺，而被生活困在彼此的原地。我想我们都没错，但一定是哪里出了问题。但我并没有仔细分析和深究过为什么。因为就算她在远方，我在我的那个当下，也有陪伴在身边的其他朋友，甚至没有特别失落过。

　　时间和苦难会让人理解朋友的意义

　　很年轻的时候，朋友似乎很容易交到。可能缘于共同喜欢的一首歌，可能是在一个游戏里组过队，可能只是萍水相逢瞧对眼。我不缺朋友，和谁都容易交心。当然，也为此吃过亏。

　　刚毕业那年，我在一家公司实习，和一个同期进公司的女孩相见恨晚，很快推心置腹，恨不得立刻变成对方生命中最重要的那个人。工作之余，我们做什么都在一起。穿同款的衣服，拿同款的包。当然工作上也互相帮助，面对老员工的刁难会彼此安慰，也一起悄悄痛骂苛刻的上司，嘲笑过不合章法的制度。我们似乎对彼此没有秘密。谁说只能在校园里才能交到真正的朋友？

　　然而3个月后，面对只有一个人才能留下来的尴尬时，她对我说：“我很需要这份工作，你这么优秀，一定可以找到更好的。”

　　其实，我当时已经想要主动辞职，当然并不全是为她。但她那些话，让我明白，人在面对某些选择时有时候首先放弃的也许是朋友。

　　我离开公司后，和她偶尔在网上聊聊天，再也没有见过面。甚至难以想象，我们曾经那样亲密过。因为她，我着实失落过一段时间。谁都会希望付出过的感情得到回报，而当这个回报并不如你给出去的那样盛大时，难免会心理失衡。但我之后在职场中再没有对谁如对她那样交心。

　　当然这不是一篇致“不再亲密的你”的情绪文。我其实想说的还是成长，时间和苦难会更能让人理解朋友的意义。

　　这样慢慢学会了呵护友谊

　　大学时我和初恋分手，想不通为什么没能继续走下去。每天都过得有点像行尸走肉。我的舍友，轮流安慰陪伴我，很怕我一激动跳了南湖。

　　还记得我坐在教学楼的楼梯间里小声哭，她们围住我时心疼的眼神。

　　“姐去帮你打他一顿！”

　　“分手最好了，我真为你高兴，你明明值得更好的。”

　　“不如我再给你介绍个？计科院的准院草！”

　　在经历过那场火烧荒原的历练后，她们于我来说便有了亲人的意义。

　　无论之后相处，心中再生什么样的枝丫，都会自己先悄悄折断，到彼此都快淡忘的时候，再平静道来。朋友间需要忍让，也需要坦白。了解越深，包容越多。我会接受一个全部的你，无论好坏。虽然毕业后天各一方，但我们在微信群里每天都聊得热火朝天，分享生活巨细。她们是对我来说重要的人，是只身陌生的城，躺在酒店大床上，可以说晚安的人。

　　因为在乎，所以不舍。偶尔发生点小矛盾，会难受得寝食难安，会害怕如果生命中没有她会怎样寂寞。

　　我大概就是这样慢慢学会呵护友情。

　　我曾温柔呼唤，而你恰有应答

　　在后来，我只身走了陌生的城。在没有老朋友的城市里，孤单如影随形。虽然独自走过的路慢慢熟悉，一个人看电影也是一种享受，一个人吃饭也可充饥，也很明白成长的旅程只能一个人实现，但多想身边有一个可以陪着一起哭笑打闹的人。

　　于是我开始结交新朋友。

　　真诚是一个人最好的社交。我参加很多活动，以期能遇到对的人。其实很多人都孤单，她们像我一样伸出触角去寻找同类。我确实遇见了对的人。周末一起聚会吃饭喝咖啡，逛街聊天，付出也得到，将心比心。不断有新朋友进入生活圈，也不断有老朋友慢慢淡出视线。

　　似乎是不可控的，生命就是以迎来送往的形式保持鲜活。

　　然而我想，就算是已经渐行渐远的老朋友，也值得珍惜。我们一起有过的亲密，早已化成力量，让我相信这个世界的美好与善意。没有什么比她们更能让回忆美妙了。我曾温柔呼唤，而你恰有应答，便是对一段友情最好的诠释。

　　文_贵小美