多肉小姐的八千代

　　直男审美

　　多肉小姐顾名思义，就是肉比较多。从初中发育以来，她的身高基本就锁定在160厘米，可是体重却一直飙升到60公斤才停下来。美到发指的范爷也是60公斤哦，人家长了一张藏肉的脸，眼睛大大的，下巴尖尖的。可多肉小姐面如银盆，目似微星，每一张自拍，都有种熊猫卸妆黑眼圈的即视感。

　　赵希明说：“没事，不就是点肉吗？抱着手感多好。”

　　赵希明是多肉小姐大学时的男朋友。每次她下决心减肥的时候，赵希明都这样说。

　　这是个多么古怪的悖论啊。绝大多数女生都觉得瘦瘦的才美，可绝大多数男生却觉得有点肉的女生更有爱。看来“女为悦己者容”都是瞎BB，女生都按着自己的审美修理自己。

　　2011年的12月31日，外滩第一次举办灯光秀。赵希明宿舍的四个男生带着多肉小姐宿舍的四位去凑热闹。一大堆人在海关大楼下面挤着，有种艰辛的热闹感。灯光秀还是很棒的，让多肉小姐惊喜不已。零点时分，赵希明在欢呼的人群里说：“亲，末日快乐。”

　　是啊。这一年就是期待已久的世界末日。赵希明送给多肉小姐一个礼物盒。她迫不及待的拆开，里面是款钢托加垫文胸，还是专业挤“事业线”的四分之三罩杯。

　　多肉小姐捏了捏厚实的衬垫，又看了看自己的C cup，说：“你觉得我很小吗？”

　　赵希明贱贱地笑了，说：“兵不厌诈，奶不厌大啊。”

　　看，这就是直男的审美，除了“肉弹”还有别的吗？

　　爱情末日

　　多肉小姐生在1992年。在她的童年，人类就已跨进先进的21世纪，和平和发展被确立为这个时代的主题。人和人没有斗争，只有竞争。比如想当个班干部，就有几十个人和你争；想进学生会，就有几百人和你争；想考一本，几十万人和你争；想找工作，几百万人和你争。就连赵希明这样贱兮兮的男朋友也有人和你争。

　　喜欢赵希明的女孩，是大一学妹。迎新的时候，赵希明接待过她。

　　学妹梳中分长发，文静又干净，但骨子里有股赤裸裸的狠劲儿。每天中午她都去找赵希明一起吃饭。就算多肉小姐在旁边，她也当没看见。她说：“学长，你笑起来咋这好看呢。”

　　赵希明笑得就更贱了。

　　室友都提醒多肉小姐，“你可看紧了，别让赵希明被大一那个绿茶婊拐跑了。”

　　可是多肉小姐却觉得，需要看紧的爱情就不是真爱，能被拐走的男友就没有真情。

　　这一年的4月，阳光软绵绵的，校园里的樱树开了满枝的花。多肉小姐在赵希明的手机里，看到学妹站在樱雪里，摆着各种姿势。有一张突现着白花花的大胳膊；有一张自下而上，拍出诡异的威武感；还有一张笑得不错，可惜一片花瓣刚好飘落进镜头，挡去学妹半张脸。

　　看来学理的直男不只审美有问题，还普遍缺乏艺术性。

　　多肉小姐翻完照片，说：“赵希明，你想解释点什么吗？”

　　赵希明支支吾吾地说：“没什么啊。那天她手机坏了，让我帮她拍几张照片。”

　　多肉小姐指着学妹脸上灿烂如花痴的笑容，说：“你TM逗我呢？”

　　唉，2012年不是世界末日，只是多肉小姐的爱情末日。

　　在一起的百分百

　　爱情这件事，总是在完结之后，才露出从前没有的重要性。特别是在周末，同学们回家的回家，开房的开房，超级安静的宿舍，突显出前所未有的寂寞。

　　多肉小姐一个人躺在床上，就忍不住犯贱。明明在起点上看小说，点着点着，就进了赵希明的微博。没有了她的牵绊，赵希明和学妹已经完全公开化了。两个人在照片里，笑得又甜蜜，又热辣。

　　多肉小姐就有那么一点后悔了。她当初干吗非摆一副高姿态呢，好像一切尽在掌握的样子。她应该争取一下才对，和学妹斗个三百回合。

　　说到底，那时候她还是觉得赵希明不值得。他对她百依百顺，打不还手，骂不还口。所有纪念日，他都记得；所有的节日，他都陪着看。

　　她觉得，他就是她的囊中物，瓮中鳖。可怎么突然说不爱就不爱了呢？

　　如果他不是爱得这么周到体贴，她也许就会对他更上心一点。

　　有一天晚上，学校突然断网了。宿舍里手机党们终于在黑暗中，熄灭了手中的微光聊起来。大家从韩星聊到美剧，从美剧聊到八卦，从八卦聊到爱情，从爱情聊到男生。

　　身经百战的东北姑娘说：“男生都一个熊样，爱你的时候，用百分百的力气。让你误以为这辈子只爱你一个人。可事实上，他只是把和你在一起的百分百给了你。之后的百分百，还指不定给了谁。”

　　多肉小姐默默听着，心里就没来由地疼了。

　　她从没想过，一段嘻嘻哈哈、没心没肺的爱情，竟会在心里留了下伤。

　　距上海1090.4公里

　　还好到了大四的下学期，找工作摧枯拉朽地霸占了所有的精力。多肉小姐想留在上海，但这个愿望特别难实现。面试赶了一场又一场，有结果的始终为零。朋友圈里传来消息，赵希明要回潍坊了，听说家里面把工作安排得妥妥的。

　　多肉小姐看到时，正坐在校门的咖啡店里发简历。咖啡店到处摆着20块均一价的多肉植物。有虹之玉，碰碰香，生石花，星美人……多肉小姐挑了一盆八千代，准备送给赵希明。可是赵希明走得太急了。毕业照没拍，就离开了上海。他只和最亲近的死党喝了一顿酒。学妹知道消息之后，哭晕在宿舍里。

　　有时觉得大四就像一场兵荒马乱的逃亡，青春的城邦分崩离析，曾经引以为傲的东西，统统沦为粪土。世界好像换了一副嘴脸，冷冰冰、漠漠然地瞅着你。

　　四个月后，多肉小姐恁没找到接收单位，带着她的档案和八千代回了长沙。这里距上海1090.4公里，距潍坊1500公里。

　　宇宙一下安静了。

　　湘江水广阔浩渺，亲切美丽，只是少了一点点浦江的闹。

　　大叔好品位

　　多肉小姐是在2013年开始爱多肉植物的。主要还是因为好养活。想起来，喂点水就行了，自生不自灭。一团一团地窝在盆里，有种肉乎乎的美。

　　多肉妈妈的老同学为多肉小姐找了份坐办公室的工作。特别简单，一个星期做张报表，交完五险一金，还有3000块拿。漫长空白的时间，总让她有种滚回上海的冲动。

　　多肉小姐做了两个月，说：“好没意思，这也太没挑战性了。”

　　多肉妈妈说：“女孩子家要什么挑战性。安安稳稳做点事，等着嫁人就行了。”

　　这一年，多肉小姐听着“嫁人”两个字，还特别扎耳朵。她一直觉得那是另一个时空的事。可多肉妈妈却突破了异度屏障，将各类单身男士推送到她面前来。

　　有事业有成的，也有年少有为的。甚至有位32岁的大叔，多肉妈妈都带着她去见一见。

　　大叔穿雅格尔衬衫，拿爱马仕包，用华为大屏，开福特SUV。多肉小姐一见面就说：“呀，品味这么好，一定是喜欢男孩子吧。”多肉妈妈当即瞪了她一眼。大叔却哈哈笑了，说：“这姑娘还真有趣呢。”

　　2012的初夏

　　多肉小姐说不出为什么，就和大叔交往起来了。细想想，大概是因为大叔仍由她作。半夜三更地想吃个四喜馄饨，大叔也开车带着她去坡子街的火宫殿。

　　大叔说：“还是小孩子嘛，得惯着。”

　　多肉小姐不确定这就是爱情，但她觉得，相处得很舒服。

　　大叔还爱听歌，都是老歌。张学友、周杰伦、郑秀文……他都喜欢。

　　他一发动车子，就放一张CD，哼哼呀呀地唱一路。有一次，多肉小姐一上车，就放起了张艾嘉的《爱的代价》。她听过这首歌，却没听过这盘专辑。原来这首歌之前，还有一段小小的念白：

　　从前有一个小男孩跟一个小女孩说，如果我只有一碗粥，一半我会给我的妈妈，另一半我就会给你。从此小女孩就爱上了小男孩，可是大人们都说，小孩子嘛，哪里懂得什么是爱。

　　后来，小女孩长大了，嫁给了别人，可是每次她想起了那碗粥，她还是觉得那才是她一生中最真的爱。

　　大叔说：“这盘专辑1992年发行的，和你一样大。”

　　多肉小姐微微抖了抖嘴角，没说话。她忽然就想起大四的某一天，天气渐渐热起来。阳光晒在图书馆的玻璃幕墙上，映着明晃晃的光。她从食堂回来，在宿舍门口看见了赵希明。

　　赵希明说：“那个……我家那边可能给我安排工作了。我就是问问，如果你肯给我个机会，我愿意留下来。”

　　多肉小姐咬了咬嘴唇，扬了扬下巴，说：“你问错人了吧。”

　　此时，已是2014年，多肉小姐静静听着大叔的《爱的代价》，忽然觉得，自己可能把“半碗粥”留在了2012年的初夏。

　　八千代旁的蜡烛

　　2014年，多肉小姐对上海的怀念，终于慢慢淡了。她开始习惯不紧不慢地生活。还会和同事聊一聊菜价和房价。大叔像个宽厚的长辈，耐心地等着她。也许明年，或者明年的明年，她就会嫁了。

　　2015年的跨年夜，多肉小姐和大叔看了场电影。新年的第一天，她一直睡到中午才起来，躺在床上刷手机。后来她看到了外滩踩踏事件的新闻，36人死，49人伤。2015年，就这么惨烈地开场了。

　　如果，她和赵希明也在上海，一定还会去凑这个热闹吧。可是如今，她再没机会体验惊心动魄。

　　那天多肉小姐在八千代旁，燃了一支蜡烛。只是她不清楚，终究要祭奠些什么。

　　文_岑桑

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……