美剧《透明人生》：小众人群大众化演绎

　　妆容精致、长裙飘飘的父亲走进客厅，有丈夫有孩子的女儿正与另一个女人激吻……

　　这么奇葩的一家就生活在《透明人生》剧集里。作为近两年亚马逊自制剧的代表作，《透明人生》达到了自制剧集的新高度，在制作方面让我们看到它完全不逊于有线台的水准，其相继获得第72届金球奖和第67届艾美奖也绝不是浪得虚名。这部剧集由同性恋、跨性别者等边缘人物的故事展开，回归到人生的终极问题。

　　成功之一：视角独特，聚焦边缘族群。今年春夏，就在美国人为同性恋婚姻合法化额首相庆时，加州大学欧文校区又有惊人之举，从这学期开始，学生在大学入学申请表格中的“性别”一栏有了6个不同的选项，分别是男性、女性、变性男性、变性女性、同性恋取向/性别不详以及其他性类别。当今社会对LGBT（女同性恋、男同性恋、双性恋、跨性别者）的包容度越来越大，《透明人生》关注这类边缘人，抓住大众窥私心理，这在题材上就已经成功一半了。

　　成功之二：叙事舒缓回味绵长。拍跌宕起伏的大片容易带给观众观剧快感，编剧兼导演吉尔·索罗威以《透明人生》挑战平实家常的生活片，带给观众的是静静的伤感和回味，这也是该剧虽被叫好，但收视不如《纸牌屋》和《女子监狱》的原因。剧集讲述洛杉矶一个中产阶级家庭的故事，以唠家常的节奏展开，充满文艺忧伤和怀旧烙印。在人物塑造上，一改偶像先锋剧的惯例，老戏骨杰弗里-塔伯饰演的主人公已是花甲，一个几十年被关在男人外壳中的女人，一个被职业、家庭、社会束缚难以表达自我的人，一个决心要出柜的人，一个被女儿称为“mapa”（妈爸）的人。三个孩子也各有各的奇葩之举，与剧名恰恰相反，每个人在秘密心事中纠结、挣扎，让观众感受的不是诡异，而是心酸。同性恋的大女儿，找不到真爱的儿子，彷徨人生的小女儿，他们在父亲“出柜事件”后，开始思考和直面人生。虽然全剧不断以重口味、大尺度、毁三观的内容刺激观众，但主题没有猎奇成份，而是让人随着剧集的展开去关注每个人的命运。话题沉重的剧集，被黑色笑点带出幽默轻松，观赏性极强。

　　成功之三：制作用心，手法老道。《透明人生》具有优秀独立电影的素质，最为欣赏的是它的配乐，从片头到主题曲，让人似曾相识的旋律总在相宜的时刻响起，漫不经心的喜怒哀乐中透着淡淡的忧伤，辨识度不高的歌词旋律，甘为背景却极好地烘托和补充了每一处所要表达的画面语言。干净利落的剪辑繁简有道、收放自如，与本剧的叙事方式相得益彰。全剧画风舒服清新，纷飞的花火，如烟的往事，深夜老父换上女装后丝滑的裙裾，纱帘后无助的背影，飘忽的一生转瞬老去，主人公将现实与回忆恍然穿梭，人性的张力成为如鲠在喉的秘密。

　　这就是《透明人生》，有孤独、茫然、焦虑、恐慌，也有纯真、勇敢、真挚和温情，它始终指向一个信念：I just a person。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……