林天苗是目前国内最广为人知的装置艺术家,同时也是中国当代最具影响力的女艺术家。她始终为自己的经历、人生、感悟进行着前卫艺术的探索与创作,带给人深层次的心灵感触。每当人们谈起中国当代女艺术家时,林天苗往往第一个就出现在名单之中,在她的身上总是围绕着数不尽的光环。在艺术领域里,她的作品则被艺术评论界认为具有尖锐、敏感,直指人心的女性气质,她以自己独特的艺术方式演绎着看似简单而又丰富的生活。
选择对的方向
和一般艺术家的成名之路不同,上世纪80年代初,林天苗从首都师范大学毕业之后,去美国做了很长时间的纺织设计师,而每周工作之余,她会抽出一两天去看展览,听音乐会,逛书店。美国的这段生活,让林天苗看清了选择做艺术家意味着什么,以及真正的艺术家在美国是怎样生存的。“要成为一名艺术家,首先要了解自己的性格特点,形成你自己的观点以及自己的生活方式,其中包括自己对世界有着与众不同的看法,而这种方式对传达信息是至关重要的。”
1996年,为了争取更好的艺术创作环境,林天苗选择了回国,“当时在国外,首先要应付生活,只能做好一件事情,要不做老婆、妈妈,要不就舍弃家庭、做艺术家,这样才能真正地生存下去。一个人不具备那么大的力量。”林天苗回忆说。
回国之后的林天苗,开始真正地投身于自己的艺术创作,成为母亲的她,也进入了新的人生阶段。“在我有了我的儿子之后,我考虑了很长一段时间,我觉得我不要再做艺术了。但是对艺术的渴望总是纠缠着我,并不断增长,我想放弃它从而使我的生活和谐,但它却控制着我的生活,控制我的思想和行为。当我的情感从一个极端跳到另一个极端,我总是想逃离,可却找不到逃离的路。这就是我开始缠日常生活用品的时候。”
灵感源于生活细节
林天苗是个自我要求颇高的完美主义者,也是个心直口快的“急性子”。作为目前国内最广为人知的装置艺术家,她认为装置通过既成物实践艺术的方式,把观众带入到边界更宽广和模糊的地带,让艺术施展出更开阔、多元和无限的可能性。
在1998年的作品《辫》中,长近4米的艺术家布面影像高高挂起,白色线绳一端连接在帆布上,另一端不规则地拖在地板上,暗喻着由各种看似不起眼的传统习俗最后能形成某种操控人的文化定式。2002年,林天苗与同为艺术家的丈夫王功新通过照片、录像和怪异的雕像,创作了装置作品《这里?或那里?》。照片中,造型诡异的模特身着幽灵般的服装,出没在空旷的田野、古雅的园林、停车场等地点,寓意当代社会中挥之不去的疏离感。
而她的成名作之一《缠的扩散》,是用棉线缠绕几千件日常用品,冗长的白线神经质地缠绕,让人联想到女性被各种繁琐的家务所累。“当我还是小孩子的时候,我妈妈总是用白棉线做事情,她喜欢让我缠棉线,因此在我年纪不大时,就形成了对这项工作强烈的爱恨情感。”在之后的《辫》中,她把自己的影像做成4米高,然后高高挂起,一端用白色线绳系在帆布上,一端不规则地拖在地板上,这来自她自己的经历感悟,中年女性,风韵渐退,却增添了很多生活责任。她曾开玩笑说,如果要用其他模特,必须比自己还要胖。
创作的出发点是人的体验
这些年来,是如何保持这种旺盛的艺术创造力呢?她说:“不断地怀疑、否定、质疑自己曾经的想法,是非常好的一种动力;而给自己不断地提问题,不断修正、补充自己,也是一种激发激情的方式;另外,保持强烈的好奇心也很重要,我会时常看看大家在玩什么,怎么玩,放下自我、滋养自己。”
作为艺术家,她觉得自己最大的收获是“在日常生活中用非常规的思维方式去看待常规问题的自由”,而这会“产生有意思的、意想不到的结果”。
常被评论作品具有“尖锐、敏感、直指人心的女性气质”的林天苗,非常反感被贴上“女性艺术家”的标签,“批评家们给我贴上‘女性艺术家’的标签,我查阅了很多关于女性艺术家的书和目录,想弄明白是否真的如他们所认为的那样,但事实并非如此。我从没有想过评判生活,也没有想过要从一个女性身份的角度去描述对生活的见解。而总是从我自己作为一个普通意义上的人的体验为出发点创作作品,只不过恰巧的是——我是一个女人。”
说到生活状态,林天苗回答很简单,“就是跟正常人的生活状态一样。”“特别会弄家务,有着非常温柔优雅的一面”的林天苗,同样也要照顾儿子上学、写作业,同样也要打点一尘不染的家,只是有时候为了创作,需要安静,会将一些细节的东西交给阿姨处理。“在很大程度上不自信”的她,正随着创作的逐渐增多,变得“越来越自信”,只是“对参加自己的展览还比较揪心”,她还是会像涉世不深般怯生生的,“很怕开幕式,手放哪里都别扭”。
在个人的形象塑造上,她比较随意,并不看重品牌。“糊涂!瞎选!品牌是为淑女的,我不是那范儿。”她直爽地说。
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……