常立--以前用笔名凌丁，本世纪初，在黑蓝文学网站贴作品时相识，我唯一和他一直保持联系。有一年春节前，常立发给我一个常公子笑的照片，P了“唯阿叔叔过年快乐”的话，让身处零丁洋的我唏嘘不已。慨然题了一首打油诗，记得两句：“一自成人百事乖，转将怜爱付婴孩。”现在，他响应号召，又生了二胎女儿。俗话说，一儿一女活神仙，常立是也。怪不得他废弃了曾用的笔名，谐音不合境况了嘛。
养儿育女会花费一个人的许多时间，但也会收获世俗的巨大--也许还是最大--乐趣。常立不但得趣，还得义，得言，很快，他就转型成为了一个童话作家，将对儿女的爱，扩展到了一切儿童。这恐怕还不是幼吾幼及人之幼那么简单，我想，在所谓的养育过程中，他的一儿一女，大道的天然载体，一定教授给他许多难以从断烂朝报、庸人见解、高头讲章中得到的知与识、感与悟、体和认。君不闻老子的质问吗？--“专气致柔，能婴儿乎？”他谆谆劝导：“常德不离，复归于婴儿。”
所以，他为儿童写作也就顺理成章了。几年前，他就寄给了我一本《没有名字的童话》。拿到书的当晚，我就读给幼儿园大班的女儿听。读着读着，我经常就停了下来，因为，这些怪异的童话叫我忘记了读，转入了思。女儿很不满，她抢过书自己看起来。但那时她的识字量有限，看着看着就问哪个字怎么读、什么意思。我说你那么多字不认识怎么看书啊，还是我来读吧。她说不用，我看得懂，很有意思。我赞她颇得禅宗六祖惠能风度--字即不识，大义我懂！
有很长一段时间，睡前，她老娘就给她读《没有名字的童话》。
我一直想认真地读一下常立的童话，但有时候找不到书，有时候就真忘了这回事了。我年已四旬，但依旧在底层作吏，工作往往耗尽我的精力。读过的几篇，倒是一直记着，简言之：这是一种全新的童话。多说两句，那就是太绕了，太费脑力了，我的智慧真有点赶不上趟。常立给童话注入了新思维，完全超越了我们习以为常的、拼命想灌输给儿童的善与恶（以善为主）的二元平面世界观。我相信没几个作家能写出这样别具一格、别出心裁、别开生面、别有一番天地的童话作品。儿童的心灵、意识其实渊深如海，丰饶如大自然，只是总被常识世界禁锢、限制、修正乃至败坏，最终我们成功地使每一个儿童平庸如我辈，然后这个世界皆大欢喜。
前两天我问她，那本“砍脑袋公主”的书，常叔叔写的，在哪里？
她说“五一”带去韶关外婆家了。
她二年级了，识字量激增，《没有名字的童话》已自己读过两三遍了。外出必带一本书，这是我传的好家风。为什么要带这一本？她说喜欢看，睡前自己看一篇，第二天给明明她们讲一篇。
我给女儿的房间做了个齐墙高的简易书柜，现在，她的藏书大概比许多成名的中国作家、诗人多了吧。我外出度假、旅游、出差，或到单位值夜班，都会带一本书。走前经常会站在自己的书柜前踌躇半晌：带哪一本呢？--要既好看又耐看，值得多次看，每看必有所得……我不知道女儿“五一”外出之前，是否也像我一样，站在自己的书柜前犯难。但最终她选定了一本好书。
今年五月，常立给我寄来了第二本童话新作《很久很久以后》。在《很久很久以后》的扉页，常立写了这样一句话：
“孩子，正是被人类弄丢的东西。”
我终于明白我为什么看不懂常立的童话了。不是作者故意地绕，而是我丢失了自己的灵明中的“孩子”。
常立的童话写作能让我们“复归于婴儿”吗？我不知道。但我相信它们能让我们意识到我们都曾无意识地或者主动地丢失、丢弃了自己的“婴儿”。
常立新作我第一时间拿给女儿，她正在做作业。她说，好，放我床头，晚上睡前看。
文/唯阿
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
