战争意识无法回避

　　“足球没有回家，它正在克罗地亚度假。”对英格兰的半决赛后，有克罗地亚媒体打出了这样的标题。南斯拉夫解体后，美丽的达尔马提亚海岸就成为了克罗地亚的国家名片，直到足球取代了海滩、森林和城堡，带给这个国家来自全世界的尊重。

　　“感谢摩德里奇，我们非常自豪，克罗地亚经历了战火，获得了新生。”39岁的电气工程师马里安·基林非常激动，代表了大多数克罗地亚人的心声。萨格勒布广场上伫立着19世纪反抗奥匈帝国的贵族领袖耶拉契奇的铜像，响彻着“勇于争胜，绝不投降”的歌声。因为奥斯曼土耳其与奥地利绵延数百年的往复征伐，尽管血缘和语言完全相同，克罗地亚人还是因为信仰与文化影响，经过两百年形成了自己过于强烈的民族个性，与塞尔维亚和穆斯林族的世仇，也成为了克罗地亚民族自我表达的重要内涵。

　　两百年来，与奥匈帝国、奥斯曼土耳其、塞尔维亚人的战争，始终伴随着克罗地亚的国家成长。1992年开始的南斯拉夫内战，自然也成为了这一代克罗地亚人的梦魇，深深印刻在克罗地亚球员的记忆里。对于成长于前南斯拉夫足球体系的苏克，博班和普罗辛内茨基们来说，战争和世界杯是他们摆脱与塞尔维亚人早已名存实亡的“婚姻”，获得新生必须的代价与宣示，对“摩德里奇一代”来说，战争也是不能回避的意识形态，无法忘记，也必须时刻被提及，以示自己对过去的铭记。

　　但战争对克罗地亚足球，尤其是“摩德里奇一代”而言，也算是因祸得福。因为战争，出生在波斯尼亚的乔卢卡举家搬到萨格勒布，他也因此得以进入迪纳摩青训营；同样出生在波黑泽尼察的洛夫伦，也是举家逃离慕尼黑，直到10岁时才重返克罗地亚，在迪纳摩青训营开始足球人生，以摆脱自己只会说德语，在学校里无法融入本土环境的困惑；另一位因战乱被迫寄居德国的是曼季茹基奇，这位高中锋的足球启蒙也是在德国；来自波斯尼亚的科瓦契奇夫妇因战乱逃到奥地利的林茨，在那里生下了科瓦契奇，皇马中场的足球启蒙教育是在林茨，13岁才举家迁回萨格勒布，进入了迪纳摩青训营；因为战乱失去了祖父，家园尽毁的摩德里奇，正是在扎达尔寄居酒店的时光里，与其他难民孩子一道激发了对足球的热情。

　　战争只影响了克罗地亚3年，由此流失的部分足球精英，很快又回到了迪纳摩的体系内，重新进入熟悉的成长轨道。

　　媒体不断试图用战争回忆，解读克罗地亚球员们在战场上的拼搏与努力。但其实，战争的回忆仅仅对摩德里奇、曼季茹基奇才有实质性的影响，对于其他国脚们来说，那仅仅是儿时模糊的印象，像拉基蒂奇这样出生成长于瑞士的“克侨”，对战争的理解更近乎于零。不过，这并不意味着战争对这一代球员没有任何影响，毕竟，他们成长的环境，从家庭到社会，从亲朋到媒体，战争与仇恨的表达无处不在。克罗地亚人强烈的民族自尊，以及与塞尔维亚的敌对，已绵延超过两百年，也必将继续。

　　至少在南斯拉夫，政治是足球与生俱来的意识形态，过去是，现在是，将来也还会是。

　　特约记者李坤报道

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……