张定宇 ：“危急时刻，没理由退半步”

　　1月27日，在武汉金银潭医院综合病区楼，张定宇在协调工作（柯皓/ 摄）

　　生命，有起点，也会有终点。张定宇——武汉抗疫一线一位医护人员，似乎在按倒计时的方式与生命和时间进行着搏斗。

　　手里接打着一个又一个几乎不间断的电话，脚下步子也不停，还不忘对身边人发出一个又一个清晰的指令……

　　这，是武汉市金银潭医院院长张定宇给人的第一印象。

　　金银潭，老武汉人都未必熟悉的一家传染病专科医院。这些天频繁见诸媒体。这里，是最早集中收治不明肺炎患者的医院，是这场全民抗“疫”之战最早打响的地方。

　　张定宇在这场与病毒赛跑、与死神竞速的战事中，战斗了数十天。而他自己，也在同“渐冻症”进行着顽强斗争。

　　“多亏了他的暴脾气和果断”

　　2019年12月29日，武汉，雾，多云。

　　武漢市华南海鲜市场首批7名不明肺炎患者转入位于武汉三环外的金银潭医院。

　　“当时不少医疗机构也陆续出现不明原因肺炎病人，绝对不能大意。”多年从事传染病防治，职业敏感让张定宇第一时间判断，这不是普通的传染病。

　　果断决策，他将这些病人迅速集中到隔离病房，穿上防护服，进隔离区查看症状，分析研判。

　　隆冬，一股寒意向张定宇袭来，情况比他想象的要糟。

　　12月30日一早，他再度决策：紧急布置腾退病房，抽调更多医疗力量，新开两个病区，转入80多名病人，完成清洁消毒，调配设备物资人员……

　　平时少有人知晓的金银潭，伴随着空气中浓浓消毒水味的，还有凝重紧张的气氛。

　　人类与重大疾病的斗争史上，未知和恐惧，从来都如影随形；清醒和果敢，也愈加珍贵地相生相伴。

　　之后的日子，时钟的钟摆对金银潭、对张定宇、对已知和未知的所有，似乎都踏上了加速度的轨道。

　　不断有新病人转入，相当于医院要不断“换水”，任何一丝不细致都会弄出乱子。

　　早上7点半，往往换班的医护人员还没到，张定宇就已经到了。“今天收了多少病人？”“多少出院？”他每次问，都要回答者脱口说出精确数字。“收病人、转病人、管病人，按道理有些事他可以不管，但他都会到现场亲自过问。”南三病区主任张丽说。

　　张丽2003年曾参与过抗击非典，对传染病防治是见过大场面的。搁平时，这位资深医生见了张定宇多少会躲着走。“脾气粗糙，你和他说话都不许插嘴。”

　　张丽没想到的是，这次不仅是“粗糙”，更是躲不过去的“折磨”。“任务布置急、要求高，事无巨细，骂起人来都不留情面。”

　　被“折磨”的张丽在这次危机中却感觉到张定宇“粗糙”脾气下的细致。“多亏了他的暴脾气和果断。有困难找他，总会有办法。现在看到他的身影，有种踏实的感觉。”

　　1月8日，国家卫健委公布，初步确认“新型冠状病毒”为此次疫情的病原。

　　武汉，九省通衢，常住人口有1100万。几乎一夜间，成为“风暴眼”。

　　“要胆大心细！有什么责任我担着”

　　疫情袭来，冲击着每一个人。坚毅，能不能战胜恐慌？

　　武汉，紧张中蕴含着不安和骚动。金银潭医院病区内，呼叫医务服务的铃声此起彼伏，与病楼外疏落的人影形成强烈的反差。

　　“风暴眼”中，张定宇走着、说着。

　　对病人，他是一种语气。

　　“您家莫急莫急，我马上安排人出来接。”

　　对下级，他是另一种态度。

　　“搞快点，搞快点，这个事情一点都等不得，马上就搞。”

　　严厉，但是镇定。

　　张定宇告诉大家：对呼吸道传染病不必过于恐慌，按要求做好防护就没危险。“我们要胆大心细！有什么责任有我担着。”

　　他身后，从一个病区，到一栋楼，到三栋楼；护士从2小时交接班一次，延长到四五个小时一次；医生更是恨不得把一个人变成两个人来用……

　　“去年12月29日到现在，他没休息过一天，只有两个晚上离开医院稍微早些。”金银潭医院党委书记王先广说。给他留下深刻印象的还有这位搭档蹒跚的身影。

　　金银潭医院240多名党员顶上去了！ 没有一个人迟疑、退缩，全部挺在急难险重岗位。有了张定宇和党员们，600多名职工全部坚守岗位，从未有人主动要“下火线”。

　　越来越多的同事发现，一向脚步如风的院长下楼梯脚步越来越慢。面对越来越多人的追问，张定宇终于承认“我得了渐冻症，两年前就犯病了，下楼吃力，更怕摔倒。”

　　渐冻症是一种罕见病症，慢慢会进展为全身肌肉萎缩和吞咽困难，直至呼吸衰竭。“我特别怕下楼，必须扶着。平时，我下楼都会抓住我爱人。”

　　“多少次问他，都说膝关节动过手术。”感染科主任文丹宁说。直至这次，她和其他同事才回过神来，“为什么他脚步高低不平，上下楼一定要抓紧扶手，慢慢挪。”

　　北七病区护士长贾春敏却不承认。“他明明走得好快！”1月21日晚腾退完病房后，正等待转入新病人，贾春敏就接到张定宇的电话：“5分钟到北7楼，看新病区还差些什么？”

　　放下电话，贾春敏一路小跑。“他从办公室到北7楼比我远，等我到的时候，他已经在那儿了。”贾春敏说，“平时他老跟不上我们，但他拼的时候，我们跟不上他。”

　　“有他在，医护人员、病人、家属都心里有底。”文丹宁说。

　　“只是离开时叮嘱了下：保重”

　　慢和快，在张定宇身上，在疫情发生后，组成奇妙的复合体。

　　清早6点钟起床、次日凌晨1点左右睡觉，不知不觉成了常态。好几个夜晚，张定宇凌晨2點刚躺下，4点就被手机叫醒。

　　情和痛，也不知从什么地方会来个突然袭击。

　　金银潭医院收治首批病人22天后，张定宇得到消息，在武汉另一家医院工作的妻子，在工作中被感染新型冠状病毒，住进相隔十多公里的另一家医院。

　　妻子入院三天后，晚上11点多，张定宇赶紧跑去探望，却只呆了不到半小时。“没说太多话，都很疲惫，只是离开时叮嘱了下：保重。”采访时，张定宇不愿多回忆那宝贵的30分钟。

　　“实在是没时间。我很内疚，我也许是个好医生，但不是个好丈夫。”眼前这位五大三粗，和普通人眼中医生形象不太匹配的硬汉，眼圈忽然红了。“我们结婚28年了，刚开始两天她状态不好，我就怕她扛不过去。”

　　不能完全停下来，也不能时时刻刻在动。张定宇的渐冻病需要比别人更好掌握这个度。

　　几乎没时间去看患病的妻子，却又搁不下、放不了挂念，没法想象张定宇心里怎么过的这道坎。

　　一个多月，夜以继日，张定宇病了。躺在床上输液时，手里仍拿着各种材料数据了解病人情况、重症人数、救治进展，布置各项工作……刚刚好一点，只要可能，张定宇都会再穿上被称为“猴服”的防护服，从病人通道走到隔离病房，走到重症室查房。

　　“穿着防护服，走路都能听到呼吸、心跳，出来时前心后背都湿透了。”张定宇的感受，是疫情笼罩下，医护人员最真实的感受。

　　1月26日，陆军军医大学医疗队成员与武汉市金银潭医院医护人员进行工作交接（黎云/ 摄）

　　好在，坎过去了。妻子在入院十天后的1月29日下午，痊愈出院。这个消息让已经了解张定宇，知道了这样一位战“疫”勇士事迹的人们，都松了一口气。

　　急切的记者电话核实这个压抑中难得的好消息时，已经是晚上11点了。开车回家的路上，张定宇说了一句话：“对，两次核酸检测呈阴性。”

　　“必须坚决顶上去”

　　共产党员、院长、医生，是张定宇的三重身份。

　　“无论哪个身份，在这非常时期、危急时刻，都没理由退半步，必须坚决顶上去！”张定宇说。

　　57岁的张定宇，从一名普通医生起步，先后担任武汉市四医院副院长，武汉血液中心主任。

　　从医33年，他曾随中国医疗队出征，援助阿尔及利亚；2011年除夕，作为湖北第一位“无国界医生”，出现在巴基斯坦西北的蒂默加拉医院……

　　他和同事们的身影，也曾出现在重大灾害发生的现场。2008年5月14日，四川汶川地震第三天，他带领湖北省第三医疗队出现在重灾区什邡市……

　　“像张定宇这样的党员干部，始终冲在最前线，让大家都感觉特别有主心骨。”张丽说。

　　55岁的南六病区主任陈南山顶上去了！在春节期间人手最紧张的时候，临危受命，参与两个IUC病区建立，最多的时候1人管理3个病区近百名病人。

　　南四病区副主任余婷和同在医院护士岗位的妻子顶上去了！夫妻俩把上小学的孩子丢给父母，坚守一线30多天。

　　一米五出头，看着柔弱的ICU病区主任吴文娟顶上去了！从首批不明原因肺炎患者入院，直到自己因疑似感染新型冠状病毒被隔离才下火线。

　　金银潭医院240多名党员顶上去了！没有一个人迟疑、退缩，全部挺在急难险重岗位。有了张定宇和党员们，600多名职工全部坚守岗位，从未有人主动要“下火线”。

　　战疫魔，金银潭医院动起来了，武汉动起来了，全中国动起来了。战事还远未结束，还会有惨烈，有悲壮，甚至牺牲。

　　“健康所系，性命相托。”对张定宇们，这是践行的誓言！对无数民众，这是力量所在，希望所在。

　　动如风火的张定宇也有个希望，在自己能动的时候，跑赢这次与新型冠状病毒的赛跑。

　　“我会慢慢失去知觉，将来会真的跟冻住了一样。”张定宇下意识地摸了摸腿，“慢慢我会缩成小小一团，固定在轮椅上。每个渐冻病人，都是看着自己一点点消逝的……”

　　“生命留给我的时间不多了。必须跑得更快，才能跑赢时间，把重要的事情做完。”

　　伴着高低不平的脚步，和电话那头急促的声音，张定宇转身，朝着隔离病区走去……

钱彤　李鹏翔　侯文坤　黎昌政

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……