毋墟｜一本隐喻之书

　　摄影／丘　文／郑幼幼

　　《毋墟》是摄影家丘花费8年时间（2012—2019）拍摄的最新作品集。作为一直生活在南方的客家人，作者在北方之行中触摸到与祖先之地的隐秘连接，这种愈来愈强的牵引使摄影家多次去到北方追溯祖先印迹。最终，丘采用考古学般的摄影，试图构建一个不存在的想象之境“毋墟”，重现一个平行时空里的祖先的北境，从个人记忆投向遥远的先祖的集体记忆。

　　书中的照片用胶卷拍摄，冲卷时采用温度偏高的药水，让图像产生粗颗粒及龟裂的效果。这些粗粝的图像碎片在书中作为亘古时空遗落在当下的镜像，仿佛沉浮于时空长河中不断闪亮的灵光，融合在一起虚构了一个真实的记忆之地：栖居于毋墟山脉、田野与树木间的神灵，那些仿佛自有魂灵的河流、湖泊、接引鸟、建树、雷电、山脉、暮色、狐狸、月亮、冰川、佛窟、废墟、坟墓、尸骨、胡杨等，让人忘却来路，迷于归途。

　　这本摄影书也“墟”构了一部自洽的关于时间、空间和记忆的视觉哲学。正如邵文欢在《摄影再现与重构》一书中对《毋墟》的分析：“作者拟造了一个毋墟山。作为客家人的作者北上故土，寻找眼中带有记忆或触动情绪的物象，具有仪式感地将其拍摄或制作，像文物考古一般附上地理坐标编号录入（指作为序章的经折式长拉页），它们隐现的乡愁似乎是穿越时空的链接及确证。”

　　正是考古学般的摄影风格，将不可见变为可见，将时间以空间的方式叠置。可以说，《毋墟》是一本隐喻之书，试图以言说道不可言说，以有限道无限，以瞬间道无穷。这本书从隐约的构思到富有表现力的视觉呈现，经历了长达一年多的反复调整。在整体结构上，从黑白照片的诗意中得到启发，以诗行加序言的方式来构思摄影集：正文的八个照片篇章，均以一块甲骨残片中抽取的8个甲骨文字(分别为宫、争、雨、月、贞、王、风、今，珍珠白烫印)为辑封来区隔，构成抽象、简洁、富有意韵的诗行，将荒芜的时空浓缩叠置其中。图像以调频15微米加网、黑灰四色油墨印刷，满版过水性保护油，完美还原黑白照片中压缩感极强的极绵密灰阶。希望以此将读者带入作者的拍摄现场，感受其中极度沉寂和荒芜的氛围。

　　这本书的封面采用350克德国古曼孔雀蓝色纸，中英文书名烫银，斑驳的北斗七星印银，中间的图案是从佛窟遥望“毋墟山”，看到的山体剪影，它如《山海经》中的异兽眺望着远方，指向我们即将打开的一个“墟”的入口。封面几乎将书心全部包裹，将一个神秘的“墟”重重封印，等待人们去发现其中的世界。

　　正文前后各有一张插页，100克德国古曼孔雀蓝色纸折页将富有隐喻意涵的两张照片包裹其中：前插页为象征“毋墟”的一块古老的巨石作品，后插页为象征“毋墟”接引鸟的宋陵喜鹊的作品。

　　正文前是一组单面印刷的经折式长拉页（长达32页）。作为正文之外重要的一个章节，将作者在拍摄过程中俯拾到的各种物件，以黑+灰+银的方式印刷，令物象泛着隐隐的银光，似暗非暗地浮动于起伏的纸页之上，最后隐没于白纸之下，仿佛与时空长河中隐没的各种物体相应和，恍如虚空中一座座时间的山川。

　　书中除了前序章节的序言与碎片捡拾地的坐标之外，正文部分不着一字，但它们其实有很多暗合的线索，是闭合墟境的很多裂隙。也许丘是将想象作为一种与现实的对峙，正如其所言，“习惯于现时的单一时间概念的我们，总以单一的时空概念来度量所处的世界，来认定我们的世界。或许，心得游走于时间之外，想象去越过时空，进入另一种存在。”

　　郑幼幼，浙江出版联合集团首席编辑、浙江摄影出版社编审、《毋墟》策划编辑。