就像PS 是穷人的整容术

　　你知道的，看太多肥皂剧的后遗症之一，就是默认为像是吃虾过敏啊、花粉过敏啊，密闭恐惧症啊。这些症状，都是只有《秘密花园》玄彬级别的美貌刻薄富二代男主角才有资格得的病，并且一如既往的是他们卖萌加分的要素，必须搭配能露出锁骨的白T恤。但如果这个小毛病是哮喘，就有点不靠谱了。虽然这是个听起来很高级的病，不过一旦加上颤巍巍摸索出一只样式古拙的喷雾器，塞进嘴里，佝偻着小身板猛吸三四口，并伴随着一道漫长的抽搐声，画面怎么顿时就有点矬，有点神经质，感觉应该搭配戴黑框眼镜，浮肿的，被霸凌的宅男，通常最多适用于男主角变身前。

　　不过如果是用来装逼的巧克力喷雾，故事的走向又可能将完全不同。比如贵族系男主角用来鄙视穷人的见识，告诉她，“这绝对不是口气清新剂，可是美国的科学家一分子一核子分裂出来的高科技”。又比如SM系男主角临时起意，想在女主角身上试验一把隐形巧克力彩绘什么的，“这是专属于我的女人的味道”。或者更有可能，还会演变成《城市猎人》里李敏镐的装备，他不是就想cosplay詹姆士·邦德么，像太空宇航员吃饭那样，饿的时候往嘴里喷点巧克力喷雾，总比每天徒手在30层高楼上飞檐走壁要合理多了，连蜘蛛侠还得先吐个丝什么的；不过话说回来，看看他的小脸，看看他那长腿，WHOCARE合理这件事？

　　在所有电视剧里，美剧的吃饭戏总是最乏善可陈的，主角们只好老是不停地在喝咖啡，最多在街头买个甜甜圈。但里面唯一一种令人十分艳羡的零食，绝对就是鲜奶油罐。就像日剧女主在公司被猥琐老板性骚扰，回家的第一件事就是打开冰箱，拿出一罐冰啤酒，美剧女主一旦被男人劈腿，她们的习惯动作也是去冰箱，不过掏出的是一只长得像老式摩丝发胶罐的瓶子，飕飕地往嘴里喷一大坨鲜奶油下去。想象一下直接把红宝石的鲜奶小方整个填充在食道里的感觉，白、软、滑，简直是来抢按摩棒业务的——如果不是出于对脂肪和心血管的担心的话。

　　连芙蓉姐姐都瘦了，你怎么还好意思继续一个人坚持胖着。从这个意义上，把鲜奶油罐分子化，再迷你化的巧克力喷雾应该取名叫做芙蓉安慰剂，专门卖给那些吃货自欺欺人用的。真的想要减肥，就应该拿出“没饿晕过的人根本没资格吃开水烫青菜”的气魄来，还整天琢磨着去哪能买到巧克力喷雾？我都替你觉得汗颜啊。

　　说到分子，听起来怎么那么牛逼的分子美食也不过就是用氮气把固体食物液化，再重新揉出另一种形状的固体，就像PS是穷人的整容手术一样，用分子的气味诈骗我们的大脑，假装你刚吃了一打手工瑞士黑松露巧克力，同样也是一种穷人的自慰器。这就像是用嗅觉和味觉跟你的大脑和胃口玩无间道，你以为我吃了吗？其实我没吃；你又以为我是真的没吃吗？搞不好我只是靠刺激神经，诱导它以为我没吃呢，你又能怎么证明呢？

　　忽然想起东野圭吾的《黑笑小说》里的一个故事，有人发明了一种无能药，和伟哥的功效正相反，是用来诱发阳痿的。一推出市场，开始卖得很好，老婆们大量买来给老公吃，防止他们出去找小三，而老公们为了表明清白，也不敢不吃。但不久销量越来越小，因为主妇间流传节约小窍门，先给老公吃几次真的药，之后只要假装给他们吃下长得很像的粉红药丸，然后告诉他，已经给你吃了无能药了，也能达到同样的暗示效果。相比味蕾，大脑还真是脆弱啊。